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19. 
 
Fra det øjeblik han kom til syne, fungerede han som et sigtepunkt for Celia, 
der mens hun stadig var på lang afstand af ham, betragtede ham som - en 
uidentificeret genstand - som af en eller anden grund var blevet placeret 
langs vejsiden. Ikke desto mindre et fortrinligt kendingsmærke at køre efter 
når nu himmel og jord så ud, som om de ville stå i et. 
 Da punktet endnu viste sig som en mørkere aftegning lige under 
horisonten var hendes første tanke, at det kunne være en bil, og efterhånden 
som prikken udviklede sig i vertikal udstrækning, kunne det være en bil der 
var væltet om på siden, eller en tabt container eller noget andet som var 
forladt af mennesker, men efterhånden som hun kom nærmere, fik hun 
imidlertid indtryk af noget blafrende - så det er nok ikke en metalgenstand. 
 Celia forsøgte at få Lotchen interesseret i fænomenet. Hun bankede på 
vindspejlet, men Lotchen var faldet tilbage i den apatiske tilstand, som hun 
befandt sig i da Celia havde samlet hende op. 
 Celia pegede, brummede og fik hornet til at give lyd fra sig, men for 
hvert forsøg krummede Lotchen sig stadigt mere sammen i sædet og sad 
som en tøjbylt med hænderne gemt mellem lårene og hovedet gemt bort ved 
den ene skulder. Det blegede hår, som var begyndt at lyse gyldenrødt i 
hovedbunden, dækkede for ansigtet. Det mest menneskelige ved Lotchen, 
som hun sad der pakket ind i sig selv som en spurvefugl i regnvejr, var 
hendes nakke, hvor de to nakkemuskler svarede Celia. 
 Hvorfor? Celia havde svært ved at følge pigens stemningsskift og 
sværere ved, når hun endelig havde opfanget at Lotchens humør var vendt, 
at blive klar over, hvad der havde været årsagen til at stemningen havde 
ændret sig. 
 "Du havde jo ikke behøvet at have noget med den dreng at gøre, hvis du 
ikke ville!" 
 Lotchen holdt vejret. Noget som ikke undgik Celias opmærksomhed for 
hun var sig meget bevidst, at Lotchens vejrtrækning for øjeblikket var sat på 
lydløs, og koncentrerede sig derfor om kørselsretningen mod den blafrende 
genstand. Og alligevel, på trods af at hun var optaget af det fjerne sorte 
flagrende objekt, kunne hun ikke undgå at bemærke at Lotchen for første 
gang siden de havde forladt vejkrydset skævede ud under sin arm og 
prøvede at fange Celias blik. 
 "Jeg tror, at det er et menneske, " udbrød Celia lettet. "Jeg tror virkelig, at 
det er et menneske." 
 Med sandstormen, som efterhånden havde rejst sig til et dramatisk 
bagtæppe, stod han med ryggen til dem og truede ad det fremvæltende 
støvtæppe. Han var i sort. En sort kjortel flagrede om hans ben, og stormens 
forløbere, de små vindstød, kastede de blafrende skøder, først til den ene 
side, for straks derefter at blafre kjortlens skøder kontra. Som et nødstedt 
skib med sorte sejl. Som en flyvende hollænder, der har forladt den 
tilsandede Aral sø. 
 Celia slap speederen og vognen dykkede med næsen. Hvorfor kører jeg 
rundt i den her ørken med en masse ubrugelige billeder? Vognen standsede 
og lyden af sandets slag mod karosseriet blev tydelig, nu hvor motoren gik i 
tomgang. 
 Lotchen rettede sig op i sædet og skubbede Celia i siden, som ville hun 
sige: Lad os komme videre! 
 Celia kunne ikke blive enig med sig selv. Skulle hun tage notits af 
Lotchens tilkendegivelse, for hun følte instinktivt at det drejede sig om, at 
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Lotchen ikke ville have andre ind i bilen - kun os to - og hun vidste ikke, om 
hun skulle glæde sig over den holdning eller blive irriteret, så hun valgte at 
negligere Lotchen og lænede sig frem over rattet for at foretage en 
grundigere vurdering af manden, der stod nogle meter foran dem.  
 I en sort kjortel, der ville have kunnet dækket hans ben, hvis ikke den 
voldsomme blæst så ihærdigt blafrede med stoffet, stod han med ryggen til 
dem og svingede armene mod himlen, som om hans trusler havde en 
mulighed for at indvirke på stormen. 
 Celia vendte sig mod Lotchen og så hende for første gang i lang tid i 
øjnene: "Vi ta´r ham med ombord, han kan ikke stå derude, når sandstormen 
rigtig ta´r fat. Han risikerer bare at blive kvalt i flyvende sand og salt." 
 Lotchen forstod ikke betydningen af de enkelte ord, der dannedes af 
Celias stemmebånd, men hun hoppede alligevel i sædet og trykkede hidsigt 
på båndspillerens kontakt med et trodsigt smil. Og mens Celia gassede op 
og pløjede vognen gennem flyvesandet fyldtes rummet med strofer af et 
stykke musik som Celia efterhånden - ikke orker mer! 
 "Arh hold op," råbte Celia med en irriteret tone i stemmen og slukkede 
for båndafspilleren, hvilket fik Lotchen til at betragte Celia med en mine, 
der tydeligt fortalte, at hun syntes Celia var meget svær at gøre tilpas, men 
da hun opdagede at Celia koncentrerede sig fuldt om kørslen, forsvandt 
ethvert karaktertræk fra hendes ansigt og hun fulgte med åben mund og øde 
øjne Celias manøvrer med bilen frem og udenom den sortklædte skikkelse. 
De standsede først, da Celia i sidespejlet havde fuldt overblik over manden. 
Selv med fygningen og det blafrende stof, fik hun et tydeligt indtryk af hans 
hænder, der for truende i alle retninger, og hans ansigt der ragede op over 
det sorte stof med et bredt smil i rødmossede omgivelser. 
 Han stavrede fremad mod bilen og Celia fik med største besvær åbnet 
den bagerste bildør så meget, at den signalerede til manden, at han var 
velkommen, og hun undgik derfor ikke støvet, sandet der hvirvlede to gange 
om sig selv, for derefter at mase sig ind i kabinen med en hylen. 
 Han fulgte efter hvirvelvinden ind i bilen og sank ned i bagsædet der 
havde ændret farve fra lys bronzegrøn til gråbrun. Han grinede bredt, slog 
sig på lårene og så fra pigen til kvinden med barnlig uskyldig glæde. 
 Celia følte behov for at sige et eller andet til velkomst, men sandet som 
havde lejret sig i bilen havde også sat sig på læberne og mellem tænderne og 
gav så megen knasende lyd for det indre øre, at hun opgav og i stedet for 
nikkede til manden på bagsædet. 
 Den forholdsmæssige stilhed der opstod efter dørens lukke, bredte sig 
som nærvær i kabinen og manden stak en finger i hvert øre og ruskede liv i 
sin hørelse. Hans øjne skinnede begejstret i det sandpudrede ansigt og 
svedens forløb ned ad halsen gav hans fremtoning et skær af oprindelighed. 
Hvis han fortalte mig, at han kom fra jordens skabelse, vil jeg tro ham. 
 Den sorte hellange dragt med de mange umage knapper understregede 
billedet af et menneske fra et land der lå - bagom det fjerne. 
 Celia betragtede ham med umiddelbar forundring, mens Lotchen mere 
reserveret lænede sig tilbage mod styrepanelet, og med et granskende blik 
bemærkede sig hver detalje i den fremtoning hun så på bagsædet, og mens 
Celia fastholdt den visuelle kontakt med den sortklædte mand, vendte 
Lotchen sig mod båndoptageren og tændte for båndet. Slukkede efter et 
øjeblik, spolede tilbage og tændte så igen. 
 Manden i den tydeligvis hjemmesyede kjortel gyngede begejstret i takt til 
musikken og sendte ord ud i kabinen. ordene kom enkeltvis, de fleste af dem 
enstavelsesord, kun enkelte ord udvidede sig til flere stavelser og så vidt 
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Celia nåede at opfange det, var der kun et enkelt ord med mange stavelser. 
Celia forstod ikke ordene, kendte ikke tonen, og de mange vokale lyde i det 
længste ord gav hende en fornemmelse af, at han talte sit helt eget sprog. 
 Celia vendte sig fra sin passager og stirrede intenst på speedometeret som 
stod på nul. Hvad nu? 
 Horisonten var rykket nærmere og hvis Celia ikke tog meget fejl, ville 
den sandstorm, som var undervejs, nå dem i løbet af den næste time. 
Plagerne kommer som de skal: En af gangen. 
 
20. 
 
Blæsten havde lagt sig. Så pludseligt som den tidligere på dagen havde rejst 
sig ved bjergene i horisonten. Med en tiltagende voldsomhed havde blæsten 
ramt dem og havde med et crescendo indhyllet dem i hvirvlende sand og 
pibende vinde, havde passeret og efterladt dem i en stilhed, hvor de kunne 
iagttage sandet dale fra himlen. 
 De måtte ud. Dørene var blokerede, men gennem sideruderne fik de sig 
slanget ud. Tumlede rundt i sandet, mest fordi den enerverende lyd af sand, 
der indtil for et øjeblik siden sleb sig mod bilen, var blevet hængende i 
ørerne og stadigt larmede og påvirkede fornemmelsen for balancen, så de 
snublede over deres egne ben flere gange, inden de fik sig rejst. 
 Lotchen og manden i sort, som Celia havde givet navnet Padre stod ved 
siden af den halvt begravede Mazda og betragtede Celias anstrengelser for 
at fjerne sandet fra bilens baghjul. Hun skovlede bagud med hænderne og 
havde hurtigt en dynge bag sig, hvor sandet kunne dele sig, så noget af det 
opskovlede sand langsomt gled tilbage til hendes stadigt mere vrede fingre.  
 Padre lo, ikke for at være ondskabsfuld, det mente hun. Han virkede som 
godheden selv, det var også derfor, hun havde givet ham navnet Padre. Hun 
havde ikke et øjeblik troet på, at han var en rigtig pater, men han klædte sig 
som en religionens mand, og når han lo til hende og gavmildt bredte varme 
omkring sig, så bogstaveligt at hans svedlugt havde fyldt vognen næsten til 
det kvælende; eller når han truede af naturens luner ved at knytte sine store 
bløde hænder, hænder der så ud, som om han havde dem for meget i vand… 
måske var fisker… så var hun inderligt sikker på, at hans tro var stærk nok 
til, at han kunne få et navn som Padre. Og noget skal han jo hedde. Han kan 
jo ikke gå rundt uden navn.   
 Celia skovlede sand. Hun stod i bredstående stilling og brugte hænderne 
på skift til at kaste sandet bagud. Saltet fra Aralsøen, der var blandet i sandet 
kunne hun tydeligt smage, efterhånden som det hvide støv klæbede sig til 
hende. Mellem de tunge greb i sandet skævede Celia til Lotchen, der stædigt 
betragtede sine hænder med en bedrøvet mine, som om hun var skuffet over, 
at hendes hænder ikke egnede sig til den form for aktivitet. 
 Padre derimod løftede sine hænder mod himlen, som fandtes der højere 
magter, der udførte hårdt fysisk arbejde. 
 Celia gravede, forbandede alt hvad der fandtes af hellige mænd, profane 
piger, skruppelløse ministre og europæiske stormagtsdrømme, alt mens hun 
flyttede ørkensand med en håndfuld ad gangen. 
 Hvis jeg flytter en kubikmeter på ti minutter, så vil det tage… Hun rejste 
sig og tørrede sveden af panden og vurderede sandvoldens sandmængde… 
det vil tage mig cirka to timer at flytte de tolv kubikmeter, der har lagt sig i 
læ af bilen. 
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Om det skyldtes Padre´s bønner og trusler eller Lotchen der havde sat sig op 
på taget af bilen for at nyde den sol, som stadigt stærkere trængte gennem 
det dalende støv, blev Celia aldrig klar over, men i hvert fald ændrede et 
køretøj der et par kilometer borte var på vej nordover pludseligt retning og 
styrede direkte imod dem. 
 Celia lyttede, lagde hånden bag øret og lyttede: "Den kan få os fri!" Hun 
greb Padre´s hænder og svingede ham rundt og sang: "Den kan få os fri´ie. 
Den kan få os fri´ie." Og Padre lo støjende og voldsomt og hoppede med 
Celia rundt i dansen. 
 De råbte til Lotchen for at få hende med, men hun havde rejst sig og stod 
nu på taget af Mazda´en med skrævende ben og træningsblusen lynet næsten 
helt ned hvilket åbenlyst havde den effekt på køretøjet, at det gassede op, 
sendte en sort røgsky i vejret og piskede sand op og tumlede imod dem, som 
et sandt uhyre. 
 Celia havde gættet rigtigt, da hun fik det første glimt af køretøjet. Det var 
en kampvogn - det er en T 55´er - med to af mandskabet hujende og 
viftende fra kanontårnets luger. 
 55´eren foretog tog et herresving om Mazda´en og standsede på tværs af 
bilens køler med et suk fra motoren, samtidig med at den sank tilbage i 
fjedrende. Hurtigt var mandskabet ude. Store knægte med smil og lyse øjne. 
 Vognkommandøren sonderede hurtigt terrænet og hilste korrekt på Celia 
og pegede på sandet, som bilen var halvt begravet i. De tre andre fra 
kampvognen slog ring om Mazda´en og Lotchen og sendte hende 
beundrende tilråb. 
 Celia kunne mærke, at Padre reagerede på de fremmede og hun kiggede 
sig over skulderen og så ham trække sig tilbage, skridt for skridt, længere ud 
på steppen. Lotchen derimod blev først siddende stille og krympende under 
de tilbedende blikke, men fattede sig hurtigt og kastede sig ud i en øvelse i 
at holde begejstringen i live hos alle tre. Den ene fik et smil, den anden et let 
dask på sin hue og den tredje et symbolsk spark.  
 Hun havde plantet sig midt på Mazda´ens tag, og mens Celia og 
kampvognskommandøren vurderede og drøftede hvordan de bedst trak 
vognene fri og foretog bugseringen, lærte Lotchen sig rollen som domptør. 
 Den ene af knægtene blev kaldt til kampvognen og kun uvilligt overlod 
han sin part i Lotchen til sine to kammerater, men på den anden side, var det 
jo ikke så dårligt, at få lov til at demonstrere, hvordan man håndterede en 
seksogtredive tons kampvogn med hjælp fra en nyinstalleret Roll's Royce 
motor.  
 Celia måtte hente Padre, der efterhånden var kommet langt ud på 
steppen, og bagefter måtte hun hive Lotchen i ærmet og betyde hende, at 
hun nu ikke skulle gå for vidt.  
 Lotchen nynnede et par strofer fra Bolero, og sendte Celia et blik, der fik 
Celia til at trække hånden til sig, som om hun havde brændt sig, og som fik 
hende til at udbryde: " - Du kan godt komme ned. Vi kan ikke trække rundt 
med dig, osse!" 
 Men det kunne de. Mazda´en blev spændt efter kampvognen hvis mange 
tons knægten håndterede med følsom fornemmelse for sin motors ydeevne, 
og bilen blev trukket fri af sandet. Celia styrede den slingrende Mazda med 
Lotchen siddende på taget og tiljublet af de to kavalerister, som var hun en 
romersk triumvirat og alle andre beundrende plebejer. Padre holdt sig i 
baggrunden med bange øjne og foldede hænder vendt mod en gud, der nu 
boede sydpå. 
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Kampvognen trak dem over stepperne tilbage til den faste grund. Celia ved 
rattet, Lotchen sidelæns med korslagte ben i sædet og med øjnene skiftevis 
hæftet på kampvognens kraftfulde bagparti og Celias ansigt. Og på 
bagsædet sad Padre, nikkende som kineserdukken i te-forretningen i 
Arländer. 
 Tilbage på vejen satte kavaleristerne en slange med dyse til deres motor 
og blæste Mazda´en fri for sand. Én tjekkede olie og vand og alle puslede 
om bilen og dens passagerer, som havde de fundet guld. 
 En karavane med vuggende kameler kom forbi. 
 "Vi er et sted på silkevejen," forklarede Celia forgæves Lotchen, der var 
optaget af at registrere enhver bevægelse hos de tre unge mænd. Var det 
første gang hun havde set mænd bruge deres muskler alsidigt? 
 Kampvognskommandøren skubbede let til Celia, smilede forsigtigt og 
pegede mod horisonten, en anelse til venstre for vejen, hvor solen glimtvis 
spejlede sig i blanke genstande. "Raffinaderi." 
 Hun nikkede, hvorefter han flyttede pegefingeren en håndsbredde: "Min 
garnison!" Og derefter pegende mod det punkt hvor vejen forsvandt i 
ingenting: "Og der ligger Tatja!" 
 En ældre russisk lastbil med køkkenblåt førerhus, listede sig forbi dem, 
med tydelig respekt for den tunge 55´er. 
 "Vi har for lidt benzin," forklarede vognkommandøren, mens hans 
mandskab rykkede sammen omkring ham. 
 Celia løftede øjenbrynene og så spørgende på ham mens hun nikkede i 
retning af det raffinaderi, han lige havde udpeget for hende. 
 "Vi har ingen penge at købe benzin for." Han smilede. "Og desuden 
sælger raffinaderiet det meste af sin produktion til vesten." Soldaternes 
ansigter var blevet alvorlige og Lotchen betragtede Celia for at finde ud af, 
om det var hende der var skyld i den ændrede stemning. 
 Celia trak på skuldrene og slog ud med armene i retning af raffinaderiet, 
garnisonen og byen Tatja. Jeg har sku´ da ikke herredømme over noget som 
helst herude, vel? 
 Lotchen tiggede en cigaret af den ene soldat, gik om foran kampvognen 
og lagde armen hen over sandskærmen, og mens hun på den måde lænede 
sig mod kampvognen, så hun undersøgende på de uregelmæssige 
aftegninger i horisonten, der ville blive til et raffinaderi, en garnison og en 
by, når man kom dem nærmere. 
 "Vi kører en lille tur en gang imellem for at holde de vigtigste 
færdigheder i live, men kun én kampvogn ad gangen. Aldrig hele 
eskadronen." Han smilede genert: "Så vi har ikke megen kamptræning!" 
 "Men her er jo også fredeligt." Celia kiggede på et par forbipasserende 
hestevogne. 
 Kommandøren nikkede alvorligt, og Celia syntes pludseligt, at han så 
meget ung ud. Tænk at tage en smule krigstræning så dybsindigt. Hun følte 
trang til at lette på stemningen og slog på Mazda´en med et klask. "Tak for 
hjælpen." Soldaterne smilede. 
 "Hvis I bliver i Tatja et par dage kan vi besøge jer!" 
 Celia nikkede opmuntrende. Det kunne være hyggeligt. 
 "Vi skal en tur til Tatja og øve bykørsel," brød vognføreren ind. 
 Vognkommandøren rankede sig. "Ja vi skal jo bare over broen, så er vi i 
byen." 
 Lotchen vendte tilbage til gruppen, lod cigaretskoddet falde til jorden i 
midten af den cirkel, som den lille gruppe dannede og trådte skoddet langt 
ned i gruset. 
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 En familie gik udenom dem. De førte en lille flok får på vej til Tatja. 
Manden målte de russiske soldater og sendte Celia et nedladende blik. 
Konen skubbede til et lam, der masede sig ind mod sin mor for at die, og 
holdt ellers nøje øje med vejen, som hun gik på. 
 Uvilkårligt strøg Celia sit hår væk fra panden og rettede på sin skjorte, og 
med en aftale om at ses i løbet af et par dage, entrede soldaterne deres 
kampvogn, gassede op, så den sorte dieselrøg svøbte sig omkring dem alle, 
og kørte langs vejen mod Tatja. 
 
Celia fulgte vejen. Mellem fåreflokke, lastbiler med grøntsager, enkelte 
rutebiler og vandrende med formål, sneg vognen sig mod Tatja. Han sagde, 
at vi bare skal over en bro, så er vi der. Bare over en bro, så er vi der. 
Opgaven løst. Løst. Hvorfor hedder det løst. Opgaven løst, det der løst får 
det til at lyde som om opgaven smuldrer mellem hænderne på en, i det 
øjeblik man når frem.  
 Opgaven kan selvfølgelig også være en knude man har fået udleveret i 
bundet stand og som nu løses op. Hvis det er en knude, hvad er det så for en 
snor. Er det to ender af samme reb, ligesom øvelserne i at binde 
spejderknob. Kællingeknuder. 
 Kællingeknuder er knuder der går op, hvis der trækkes for hårdt i 
tovværket. 
 Celia tog sig uvilkårligt til brystet og masserede for at klemme en smerte 
ud af brystet. "Av." Det gør sku´ ondt. 
 "Vi skal bare over en bro, så er vi der." Hverken Lotchen eller Padre 
svarede. De var begge optaget af at følge med i hvad der foregik omkring 
dem på landevejen.  
 "Der er kun et lille stykke derhen. Til broen," fortsatte Celia og 
koncentrerede sig om kørslen, fordi trafikken klumpede sig sammen 
efterhånden som de nærmede sig. 
  
Broens gitterværk strakte sig mellem slugtens skarptskårne sider og dens 
myndeagtige ben støttede sig på flodsengens sider. På en gang selvfølgeligt, 
som en bro, der forlænger vejen over en slugt, og alligevel i sin lette 
elegance er en kontrast til det dybe sår, som floden havde slidt sig i det 
ellers så flade landskab.  
 Lige nu var flodsengen næsten udtørret og understregede med sin øgede 
dybde brobygningstankens dristighed. 
 Celia kørte vognen ind til siden og parkerede bag en kærre, hvor oksen 
holdt pause og driveren tog et hvil på toppen af sit læs huder. Den 
umiskendelige lugt af garvesyre slog imod dem, da de steg ud. Celia først, 
med trang til at tage et par dansetrin, og Lotchen bagefter standsende op i 
bredstående stilling mens hun gloede tilbage ad vejen de kom fra, inden hun 
drejede overkroppen mod Celia – Hvad så?  
 Aner du aldrig hvad du skal bruge dig selv til? Celia greb Lotchens hånd 
og trak af sted med hende, mens hun nynnede på en valsestump, som hun 
alligevel ikke kunne ordentligt og derfor bare nynnede strausisk og 
hvinende falsk, mens hun trak den skeptiske Lotchen med sig.  
 Hvor bliver du af. Hun prøvede at fange et glimt af Padre´s ansigt inde i 
bilen, men oksen bestemte sig i det samme for at ville følge efter en anden 
oksekærre og spærrede udsynet. Han følger vel efter, hvis han får lyst. 
 Det sidste stykke før broen måtte hun slippe Lotchens hånd, det gik for 
langsomt. Hun masede sig forbi de mange passerende og greb om det varme 
gelænder med et fast greb, strøg over den grå afskallede maling og glædede 
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sig ved synet af rustgennemtrængningen omkring de store nittehoveder. Hun 
lænede sig ud og zigzaggede med øjnene ned over det svungne bens 
stålblondeværk til hun nåede fæstet, det oppefra næsten usynlige, som 
bestod af en plade med en påsvejset halv skive, hvor igennem foden var 
fæstnet med en enkelt kæmpebolt. Og under foden et betonfundament, som 
strakte sig op fra den brune flodbund, hvor fugten enkelte steder skinnede i 
solen. 
  Celia lo til Lotchen der traskende var nået op siden af hende, og Celia 
forsøgte at lokke Lotchen til at danse sig udenom de mange mennesker hen 
over broen, men hun måtte valse af sted alene. Endeligt fri af den store 
jordflade, hvor hun havde været så tyngende til stede, foretog hun chassetrin 
udenom kvinder med kurve, kvinder med børn og mænd med stokke og 
mørke miner. 
 Som en tur i rutschebane. Kort fornøjelse. Hun overvejede at tage turen 
tilbage til bilen, men satte sig i stedet for til at vente på en kantsten, mens 
hun prøvede at få en fornemmelse af hvordan byen, som stod så stejlt foran 
hende, egentlig var, og som hun havde kørt – så alt for forbandet langt – for 
at nå frem til. 
 
21. 
 
Tatja var toetages kuber som gennem tiderne var blevet kalket over de 
hundreder af gange og som tiden derimellem havde afskallet. Derfor sad der 
på de ydermure som lå i læ for sol og vind hundrede lag kalk, mens der på 
de udsatte hjørner konstant var slebet ind til det nøgne ler.  Det var kuber, 
som kun havde små vinduer, der alle var forsynede med skodder, som nu, 
med solen halvt nede, var slået ud fra væggen i alle mulige vinkler. Dørene 
lå dybt i husenes murværk og derfor i skyggen, så hun kunne ikke se, om de 
udviste åben gæstfrihed eller var lukkede overfor menneskevrimlen i de 
smalle gader.  
 Celia så efter Lotchen og bemærkede at skydækket, som havde samlet sig 
over bjergene de sidste dage, nu klatvist gled ind foran solen og gav den grå 
farve en anden valør. Mere som . . Celia var i tvivl, men syntes at kunne 
huske noget med skibene ved kajen derhjemme. Ikke den lyse grå med den 
gule tone. Skibene havde en mere grå-grå og det lyder mest som sludder.  
 "Lotchen," kaldte hun, og da Lotchens ansigt dukkede frem mellem 
andre ansigter og rettede sig mod hende, hen over hovedet på et barn, der 
slæbte på en lærredssæk, råbte hun videre. "Skynd dig, vi skal finde et 
hotel." 
 Celia følte sig som et alt for lille menneske, der vandrede rundt mellem 
tilfældigt henkastede byggeklodser, der havde ligget i sandkassen i så lang 
tid at malingen overalt skallede og nu fremviste den gråstribede struktur 
under de før så glade røde og gule farver. I sin søgen efter et hotel svingede 
hun om hjørner i trængsel og krydsede torve, hvor fårene brægende ventede 
på forandring.  
 Hun gik i skygge, hvor drenge sugede på melonskiver og i sol hvor al 
samtale forstummede og sandalernes knasen var baggrundsstøjen. 
 Celia kunne mærke at Lotchen forandrede sig. Hun, der hele tiden havde 
måttet trækkes af sted, var nu tæt i hælene på Celia og hendes åndedræt var 
hele tiden hørligt og vekslede med små kluk, når noget, som Celia ikke 
vidste hvad var, betog hende i en grad, at hun måtte give sin glæde luft. Et 
par gange forsøgte Celia at få vendt sig, for at se hvad det var, som 
afstedkom de mange små udbrud hos Lotchen, men den fremdrift som de 
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begge var i, mellem de mange mennesker i de smalle gyder, gjorde det 
umuligt på samme tid at se sig tilbage og få Lotchens ansigt i fokus så 
ansigtstrækkene og øjnene kunne aflæses og samtidig med at hun holdt sig 
på fødderne på den ujævne vejflade. 
 Det var de mange lysreflekser, der betog Lotchen, gang på gang 
udpegede hun dem for sig selv, som når solen brød gennem vinduer og forbi 
tagenes skrå vinkler, eller når solen næsten smøg sig om murens skarpe kant 
til en gyde og fangede det blanke metal i døren som ellers lå i den dybeste 
skygge, eller når den sorte fugl lettede pludseligt, skiftede ham og blev 
solskinnende blank og med tindrende øje. Og hun løb efter solglimt i sandet, 
der blæste om hjørner. 
 Modsat der hvor solen kom fra og en i gade, hvor også lastbiler forsøgte 
sig med fremkommelighed, fik Celia øje på en sortmalet vandtank der 
demonstrerede sin tyngde ved at hælde i det svære jernstativ. Hun pegede 
op, men kunne ikke se på Lotchens ansigt, om hun forstod betydningen af 
den højt løftede vandtank.   
 ”Egen vandtank, lige hvad vi har brug for.” Forbi huset dér. De holdt sig 
langs muren og husenes indre lugt af alder sivede ud til dem gennem 
murværket og de mange lag kalk. Og så måske lidt til venstre. En plads, som 
ved et tilfældighedernes spil, næsten rømmedes da de trådte ind på den. Ad 
tre gyder var kærrer i færd med at forlade torvet og pressede de gående 
tilbage, hvilket blottede det rødlige sand, husenes fundamenter og brønden 
midt på torvet. Et kort øjeblik var der næsten stille, kun de mange fluer 
gjorde Celia opmærksom på den markante duft af dyr, men straks var det 
igen glemt for den intenst sitrende summen, der kom fra de mange 
tilstrømmende mennesker, som nu igen havde fri adgang til torvet. 
 Hotellets loggia var skyggefuld og kølig. De store buer var båret af 
slanke stensøjler uden kapitæler eller andet pynt, snarere så det ud, som om 
man havde tilstræbt en enkelhed længe før enkelhed kom på mode, hvilket 
gav den besøgende et indtryk af ægthed, som blev understreget af de store 
spidsbuede vinduer med deres marmor vinduesbænke og jernrammer. 
Jernrammer? Celia bankede let på vinduets jernramme med en negl og så 
betydende på Lotchen, der imidlertid var mere optaget af at se på de mange 
mennesker, hvis tilsyneladende formålsløse vandren hen over torvet hun nu 
havde et overblik over. 
 Celia vurderende døren – det ligner mere og mere en kulisse – og rørte 
skeptisk ved det store bronzehåndtag, i fantasifuld forventning om at det 
ville smuldre ved berøring, men det holdt og ved et skub med skulderen 
mod den tunge egetræsdør, fik hun også døren til at give sig, så hun kunne 
komme ind i hotellets vestibule. 
 Der er langt over til skranken. Hun så sig rundt, mens hun ventede på 
receptionisten. Lotchen havde fået øje på prismelysekronen og da hun 
tilfældigvis havde stillet sig foran en engelsk mahognifletsstol, lagde Celia 
sin hånd på hendes bryst og skubbede. Lotchen havde da også bare ladet sig 
falde ned i stolen, sparket skoene af og strakt benene ud for sig og iagttaget 
sine vippende tæer med et fjoget grin, som havde hun først lige opdaget 
deres tilstedeværelse. 
 Celia fulgte hendes blik. "Det er nogle usædvanligt snavsede tæer." 
 Lotchen løftede fødderne fri af gulvet og kunne åbenlyst ikke se nogle 
fejl eller mangler ved sine tæer. 
 "Nu har vi et hotel! Så kan vi hente bilen med Padre og alle vores ting, 
og vi skal alle have et bad og noget ordentligt at spise." Streng selvdisciplin 
er nu engang demokratiets - nej. Hvorfor siger jeg det. Det var ikke det 
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bedstemor sagde. Selvdisciplin er civilisationens grundlag. Sikke noget 
sludder at slæbe rundt med. 
 Receptionisten var en mand af middel. Hverken mere eller mindre. Celia 
fik nøgler og en pegefinger, der viste vejen til trappen, som førte til tredje 
sal, hvor deres værelser lå, to i alt. Han udpegede restauranten og kunne 
åbenbart ikke overkomme mere, for hans øjenlåg sank halvt i og Celia måtte 
da også kalde to gange før han løftede øjenlågene og stirrede på hende med 
overraskelse. "Telefon?" 
 Han lukkede øjnene og overvejede spørgsmålet og fra sin trancetilstand 
kunne han nu, ved at vride højre arm rundt over maven og om mod ryggen, 
med sin pegefinger angive retningen, hvori en telefonboks formodedes at 
befinde sig. Celia betragtede hans pantomime et øjeblik og blev så enig med 
sig selv om straks at kontrollere telefonboksens tilstedeværelse, hvorfor hun 
signalerede sin ændrede position til Lotchen, der imidlertid igen havde 
fordybet sig i loftslampens sollysreflekser. 
 "Hallo?" Tre gange ringede hun op og tre gange forsvandt forbindelsen. 
Hun følte sig klemt inde mellem telefonboksens mahognibejdsede 
krydsfinersider, hvor telefonnumre til alverdens hjørner var ridset ind 
mellem symboler, som hun ikke forstod og hilsner fra Kilroy, der havde 
været her. Selv herude, hvor intet ender.  
 Celias øjne vurderede et fem gange fem centimeter hul i boksens 
vægbeklædning. Et hul der ikke alene omfattede fjernelse af isolering, men 
havde fordybet sig i den murede væg og nu var så dybt at hullets bund lå i 
mørke. De mærkeligste ting man foretager sig når man venter.  
 Celia koncentrerede sine fingre om arbejdet med at gøre hullet i 
isoleringen bag telefonen større, et arbejde som tydeligvis var påbegyndt 
samme dag som telefonen var blevet opsat, for telefonledningen snoede sig 
uden om det lille hærværkssted, inden den forsvandt i væggen. Celia løftede 
røret af og ringede endnu engang og efter en tid fik hun en central i 
Danmark der meddelte hende at: Abonnenten svarer ikke. Åh for pokker, 
mormor. Ku´ du ikke være hjemme, bare i dag. 
 Celia trådte ud af telefonboksen og skævede til portieren for at se om det 
var ok at hun ringede videre, men da han var optaget af at tænde og slukke 
for friskluftpropellen i loftet til glæde for Lotchen, ringede hun op med at 
andet retningsnummer og fik efter en længere tid endelig fat i sin egen 
telefon i firmaet i Vorgade. Det var Karl der svarede. 
 Celia måtte råbe: "Og alt er ok." Han er glad for at høre fra mig. "Og 
kunderne, hvad med kunderne." Han har åbenbart tjek på det. "Det er godt 
Karl." Også en ny kunde! "Har nogen ellers ringet?" "Nå, kun dem." Dem er 
det lige meget med. De vil bare have penge. "Men ikke fra min far?" Nå. 
 Celia pillede i fiberpladen og fik et større stykke løs. Det er næsten 
hærværk. Hun smuldrede fiberstykket mellem fingrene, inden hun lod det 
drysse mod gulvet.  
 Når du ikke har hørt fra far - "Hvordan går det med Jonas?" De kommer 
åbenbart godt ud af det med hinanden. "Det er da godt, at han kan være til 
hjælp." Det er osse godt for Jonas. "Hva´ siger du, er han god til at tage 
telefonen. Det er da alle tiders. Lad mig lige få ham i røret bagefter. Og i 
lige måde Karl. Ja, det bliver dejligt at komme hjem igen. Ja det har været 
en lang tur. Jeg er godt øm et vist sted. Det kan du tro. Ha´ det. Hej."  
 Alt er åbenbart i orden derhjemme. "Hej Jonas, hvordan går det… Det 
lyder da spændende… Husk at føre regnskab med timerne og hvad du 
bruger dem til… Javel… men jeg huskede ikke lige, om jeg havde fået sagt 
det til dig… Hvis du hører fra min far, så fortæl ham bare, hvor jeg er. Det 
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er vist i orden nu. Nej jeg tror ikke, at der kan ske noget ved, at du fortæller 
det nu… Hvad siger du? Har vi glemt…? ... Nåe, den der kuvert. Ja, jeg kan 
godt huske kuverten. Den ligger under mit skriveunderlag. I højre side… Er 
det rigtigt. Det må vi ordne straks når jeg kommer hjem… Om en tre-fire 
dage… Ja, jeg skal nok huske at bruge asken… ja… vulkanasken, hvis det 
skulle trække op til noget farligt. Nej endnu er jeg ikke stødt på noget… Pas 
nu på dig selv når du kører, ikke? Okay." Forbindelsen blev afbrudt og Celia 
sagde: "Farvel " i et dødt telefonrør. 
 
Værelse nummer 303 havde fransk altan og udsigt til torvet, ellers lignede 
det et almindeligt hotelværelse med sine to enkeltsenge, et par lænestole, et 
lille bord og en stol ved et skrivepult. En gammel radio som Celia straks 
måtte tænde… Cute… var placeret på skrivepulten og hvinede sig ind på en 
station, hvor en række hidsige indlæg på et ukendt sprog afløste hinanden, 
inden de fadede ud til fordel for et større orkester der spillede indisk musik.  
 Celia pegede på lænestolene og Lotchen smed sig straks i den ene og 
sparkede skoene af i luften og lod sine hæle falde tungt i den anden 
lænestol.   "De er tydeligvis russiske." Lotchen svarede ikke, men så 
interesseret på Celia, da denne lod sin hånd følge buen i lænestolens 
udskårne og bejdsede armlæn. Og hun vred halsen for at følge Celia, da hun 
stillede sig foran det lille bord, som ikke var placeret mellem lænestolene, 
som vel var dets bestemmelse, men var blevet skubbet ind bag ryggen på 
den lænestol, hvor Lotchen havde plantet sig. "Jeg tror den kommer fra 
Kina, den er i hvert fald kinesisk inspireret." Lotchen prøvede at gentage 
Celias ord og fik Kina til: "Kinna!" Gentog det og så spørgende på Celia.  
 "Du ku´ godt lære det, Lotchen." 
 Celia satte sig på hug ved radioen og drejede lidt på stationsvælgeren, 
vendte apparatet og kiggede ind til radio rørene, der lyste magisk og lugtede 
af forbrændt støv. Hun prøvede kortbølgen og lyttede et øjeblik, men 
besluttede sig for først at bese resten, inden hun gav sig tid til at lege med 
den gamle modtager. 
 Hun kunne høre Padre rumstere i værelset ved siden af. Et enkelt sengs 
rum, der også vendte ud mod torvet. Celia trak de tunge gardiner fra og 
åbnede altandøren og lydene slog op fra torvet. Hun lukkede øjnene og den 
fortættede summen fra de mange mennesker, mindede hende om de mange 
andre torve, som hun havde lagt øre til. En gang i Paris med sine 
klassekammerater, og en anden gang i Paris med… hvor hun fik pakken fra 
Rosy. I Arländer når der var loppemarked langs kajen, i København en 
gang, hvor hun havde været med mormor på besøg hos søsteren på 
Gammeltorv. I Prag ved klokketårnet…"Det er derfor vi har torve." Lotchen 
så nysgerrigt på hende, hun var tabt for sammenhængen og ville bare vide 
om ordene var til hende, eller Celia bare talte med sig selv. Celia smilede 
over skulderen, uden at lade sit ansigt afspejle noget svar på det tavse 
spørgsmål og blev afbrudt i sin tankerække og af en skryden bragt tilbage til 
torvet i Tatja. Hun så ned for sig og en langhåret topuklet kamel havde lagt 
sig på knæ foran hotellet, mens dens ejermand var faldet i snak, og nu 
protesterede den højlydt over, at skulle løfte sit læs på måske tohundrede 
kilo op i ganghøjde.  
 Celia strakte sig for at nå så langt ud, at hun kunne banke på Padres 
altandør, men der manglede et stykke og mens Celia spekulerede på, hvad 
hun kunne anvende for at forlænge sin rækkevidde, åbnede Padre sin 
altandør og var synligt forundret over, at Celia også havde fået den ide at 
kigge ud på torvet. Efter at have smilet til hinanden over sammentræffet 
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lænede de sig hver især mod altanrækværket og iagttog tavst, men 
koordineret, de mange små begivenheder på torvet. 
 Varmen fik endnu en gang svedperlerne frem på Celias næseryg og med 
tungen tørrede hun læberne af for støv og smagte saltet og blev opmærksom 
på sin krops stærke lugt af sved, hvorfor hun resolut farvelvinkede til Padre 
og gik direkte ud i badeværelset, kastede et hurtigt blik rundt og besluttede 
sig for at det var ok. Hun lukkede døren halvt. Ikke for at jeg ikke stoler på 
dig, Lotchen. Spændte pengebæltet af. Endelig. Hun trak vejret lettet, 
rullede bæltet sammen og pakkede det ned i en plasticpose og hæftede det 
med et lille stykke dobbeltklæbende tape fast mellem støv og edderkopper 
en meter oppe i udluftningskanalen.  
 Hun sparkede ankelstøvlerne ind på værelset, stillede sig ind under den 
store forkromede bruser og tændte for både den kolde og varme hane. 
Vandet var lunkent og lige meget om hun skruede op eller ned for det varme 
eller for det kolde, så beholdt vandet en kropsnær temperatur. 
 Celia greb hotelsæben og sæbede ansigt og hår og hals og skjorte ind i 
sæbe. Så tog hun den våde skjorte af og sæbede overkrop og brystholder 
ind, inden hun knappede brystholderen op og fortsatte indsæbningen af 
armhuler og bryster. Celia prustede af velvære og Lotchen kom ud for at se, 
hvad hun nu havde fundet på. Hun satte sig på toiletkummen og lo af Celia, 
der sådan bare begyndte at vaske sig med alt tøjet på.  
 "Det lærte jeg i hæren," råbte Celia og Lotchen klappede begejstret. "Når 
man har været på stroppetur, så er det den enkleste metode."    
 Celia sæbede bukserne ind. En slags sætten i blød. Gned de enkelte 
pletter ind med sæbe til de skummede og trak så de gennemblødte 
lærredsbukser af og startede forfra. Oppefra og ned, ansigt og krop og bruge 
så meget vand, som det er muligt. Øse, pøse. 
 
Celia viklede et håndklæde om håret og stak ansigtet helt ind til spejlet for 
at se, hvor forfærdelig hun var kommet til at se ud. Hvem kan holde til 
sådan en tur uden at få rynker og tør hud. Hun rakte tunge ad sig selv og fik 
øje på Lotchens profil inde i spejlet. Lidt efter mærkede hun Lotchens hånd 
berøre hendes ryg. Lotchen lod bagsiden af fingrene glide ned langs Celias 
store rygmuskel. Celia betragtede Lotchens alvorlige profil. Hvad undrer 
hun sig over. Meget langsomt løftede Lotchen hånden og lagde den 
forsigtigt ind til Celias skulder og førte med største forsigtighed hånden ned 
over skulderbladet og ned over siden til den standsede på Celias hofte. 
Lotchen drejede ansigtet mod spejlet og hendes for første gang nøgternt 
vurderende øjne fandt Celias. Hun smilede ikke til Celia, hun udfordrede 
hende. Celia følte et øjeblik både angsten og vreden presse sig mod 
mellemgulvet, så opløstes hele situationen i et smil. Begge smilede til 
hinanden i spejlet. Hvem af os smilede først. 
 Celia skubbede med en overfrisk bevægelse Lotchen ind under bruseren 
og straks var de i kamp om vandhanerne, selv om de begge to vidste at det 
var så ligegyldigt, hvem der åbnede for hvilken hane fordi… Men ingen af 
dem gav sig og det lykkedes Celia, med et lidt lusket kneb med knæet 
presset ind mod Lotchens nyre, at vride begge håndtagene fra hende og få 
tændt for begge haner. Celia trak sig ud af vandstrålen, stak Lotchen sæben 
og gik ind i værelset og satte sig foran det lille spejl ved skrivepulten og 
frotterede sig.     
 Lotchen åbnede døren og gik ind i værelset efterladende våde fodaftryk. 
Hun lænede sig op ad væggen og fugten fra hende sugedes ind og bredte sig 
over tapetet. Celia rejste sig, greb det stor håndklæde og kaldte Lotchen hen 



 ��

til sig. Pigen gik lydigt ind i det store flonelsbadelagen og lod sig gnide tør 
af Celia, der imens betragtede den til dobbelt størrelse forstørrede våde 
aftegning af Lotchen på tapetet. Inde i håndklædet lo Lotchen og Celia 
drejede hende mod sig og tørrede hendes ansigt forsigtigt for de sidste 
vanddråber, hev sin housecoat op af rejsetasken og gav hende den på, satte 
hende i stolen, så hun kunne se ud på torvet gennem altandøren, og 
kammede hendes hår. 
 Mens Celia samlede deres snavsede tøj sammen og bar det ud på 
badeværelset, gav hun Lotchen sin neglefil, så hun kunne få rettet op på de 
skæve negle, men efter at have sat undertøjet i blød, måtte hun vise Lotchen, 
hvordan hun skulle bruge filen. Først derefter kunne hun gå i gang med at 
vaske tøjet og synge bedstemors sang om: Pigen, der ikke ville vaske. 
Lotchen nynnede leende med, så godt hun kunne. Celia tog nu og da en 
stum tøj med hen i badeværelsesdøren og betragtede Lotchen, mens hun 
gnubbede skummet igennem vævningen. Under andre forhold, for eksempel 
hjemme hvor jeg bor, ville dit liv være. Hun tænkte ikke tanken til ende. Jeg 
tror at nogle af pletterne er rust fra det gamle hus. "Det er rust," råbte hun 
ind i stuen til Lotchen, der var faldet i staver ved den åbne altandør. Hun sad 
med hagen hvilende på stolens ryglæn. 
 
22. 
 
Væringer. Celia ønskede at hun kunne gøre sig forståelig for Lotchen med 
alle sprogets nuancer og valører. Så ville jeg fortælle dig om Jonas og hans 
tro på Væringer. 
 Det bankede forsigtigt på døren. Lotchen så på Celia, der overvejede et 
øjeblik, inden hun trak Lotchen op af stolen og tog housecoaten af hende og 
bad hende sætte sig op i sengen. Celia bandt bæltet og åbnede. 
 Udenfor stod Padre. Med vådt tilbagestrøget hår og omgivet af en duft af 
lavendelsæbe førte han sig frem i sin sorte kjole der var uknappet til midt på 
brystet. Han gled sidelæns ind på værelset og tog et par komiske trin og 
bukkede for Celia, stadig uden at sige noget og vendte sig for at bukke for 
Lotchen. Han standsede midt i en bevægelse og stirrede på Lotchen, der sad 
på knæ midt i sengen, med hænderne hvilende på de bare lår. Padre stod 
som stivnet i sin bevægelse og Celia skubbede til ham i spøg, men han 
sendte hende ikke et medvidende grin. Han stirrede på Lotchen. Som et 
såret dyr, der ikke forstår, hvorfra dét kom, dét som nu svier og brænder i 
kroppen og som tapper alle kræfter. 
 "Åh, hold op med at spille fjollet," busede det ud af Celia. Han forstår 
ikke et ord af hvad du siger. Langsomt på engelsk. Celia overvejede 
sætningskonstruktionen, mens Lotchen rejste sig og med et stille smil og 
hovedet en anelse på skrå spadserede hen over dynen mod fodenden, hvor 
Padre stod og fulgte hvert gyngende skridt, som havde han lige lært hende at 
gå, lært hende at bevæge sig ved at holde i hans hænder og nu skulle hun gå 
alene og han stod så langt borte og skulle tage imod hende. 
 Celia så fra den ene til den anden og hørte sig selv mumle, "Spil ikke 
fjollet," på et fejlfrit engelsk, men Padre hørte hende ikke, for Lotchen 
havde nået fodenden og balancerede et øjeblik i det bløde underlag, inden 
hun fandt balancen og kunne gribe Padres hænder og føre dem op og lægge 
dem på sine bryster. Padre sukkede og beholdt sine hænder varsomt om 
Lotchens bryster, da hun slap hans hænder og hun i stedet for gav sig til at 
glatte hans stride hår, mens hun sukkede veltilfreds. 
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 "Vasketøjet. Jeg glemmer helt vasketøjet. Og vi har også en opgave her i 
Tatja. Noget vi skal aflevere. Noget der er vigtigt." Hun var nået ud i 
badeværelset og lukkede forsigtigt døren efter sig. "Lad mig nu se." Vi har 
fået vasket trusserne og min bh. Og strømperne, både mine og dem hun 
lånte, og skjorterne skal bare skylles sidste gang og så mangler jeg kun 
mine lærredsbukser og så træningsbukserne, som hun lånte. Det behøver 
ikke at tage lang tid, og det tørrer nok også hurtigt i denne varme og så har 
vi tøj nok til turen hjem. 
 Celia koncentrerede sig om de mange pletter på sine lærredsbukser. 
Masser af sæbe og masser af vand. Med hidsige bevægelser gned hun endnu 
en gang håndsæbe ind i de meste genstridige pletter og gnubbede tøjet i 
hænderne, til hun blev øm i knoerne, hvorefter hun skyllede flere gange og 
holdt bukserne op til lampen for at se, om alle pletter nu var kommet af. 
Alle, undtaget den der rustplet. Hun var i tvivl om hvornår, hun havde fået 
rustpletten. Var det i huset, eller hos russerne? 
 Et brøl nåede hende. Det er Padre. Celia greb om vandhanerne og 
skruede op, skruede ned, slap hanerne og stirrede på sig selv i spejlet. Er det 
til mig? Endnu et brøl, der ikke var helt så kraftfuldt, men til gengæld fyldt 
med smerte, fik Celia til at vende sig mod den lukkede badeværelsesdør. Fra 
værelset kom tumultagtige lyde og som Celia tolkede dem, kom de først fra 
den del af deres værelse, hvor sengen stod, men lydene flyttede sig hen ad 
mod døren, der førte ud til gangen. Og nu var der helt sikkert nogen der 
tumlede mod døren ud til gangen.   
  
Celia nåede lige at se Lotchens nøgne ryg, inden den drejede om hjørnet 
mod trappen og nedad mod hal´en og døren ud til torvet. Celia vendte rundt 
og løb mod den franske altan og lænede sig ud og så i det samme Padre 
komme stormende ud af hotellets hoveddør og som en vingeskudt fugl 
flakse sig vej over torvet, med så store skridt, at han hele tiden så ud til at få 
overbalance. Endnu en gang blev hotellets hoveddør slået op med et brag, så 
alle der lige havde stået og stirret efter Padre, der i sin sorte kjole var tumlet 
forbi som en ulykkesfugl, til deres forfærdelse nu så en ganske ung kvinde, 
som ganske nøgen spænede efter den sorte mand.  
 
Celia stak fødderne ned i sine ankelstøvler og gav pokker i at snøre dem og 
tumlede over gulvet, var nær faldet i det lille tæppe for enden af sengen, 
fordi hun rundede sengen for hurtigt, for at nå døren - hurtigst. Hun 
klampede ned ad trappen. Bare jeg kunne tage flere trin ad gangen. Hun løb 
forbi receptionisten, der stod med vidåbne øjne og åben mund og holdt en 
sammenfoldet Daily Mail i vejret, så han med den kunne standse alt hvad 
der indenfor de næste øjeblikke måtte komme af sindsforvirrede. Og 
alligevel stak han i et skrål af forskrækkelse og råbte alle de guder an som 
han i en fart kunne remse op, da Celia passerede ham, og da vi er i en del af 
verden, hvor de mange guder bor, så fik Buddha og Fanden, Shiva og Gud 
og mange andre hvert sit opkald fra et ydmygt hotel i Tatja. 
 Idet Celia svingede om søjlen uden for hotellets hoveddør, mødte der 
hende en åben passage gennem menneskemylderet, for alle var standset op 
midt i deres gøremål og havde med forfærdelse set en religionens mand 
komme spænende med lange skridt og flagrende armbevægelser, efterfulgt 
af en helt nøgen ung kvinde med afbleget hår og hvæsende besværgelser 
over, at denne tåbelige Padre som lod sig forskrække af noget, som hun ikke 
anede, havde en anden betydning for ham. Hun havde så ofte udført den 
slags handlinger, uden nogen sinde at føle andet end ubehag eller irritation. 
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 "Jeg troede det ville glæde dig... det ville glæde dig… glæde dig." Havde 
hun skreget på et sprog, som ingen syntes at forstå, mens hun løb efter Padre 
over torvet og ned ad den snoede hovedgade mod broen. Den tur som Celia 
nu var begyndt på. Dog med den forskel, at hun var sig fuldt bevidst, 
hvordan de mange mennesker, der stod tavse og fulgte hende med øjnene, 
forsøgte at tolke forskellen i påklædning og adfærd hos de tre mennesker 
som de havde set flygte for eller efter hinanden. De to første gav mening. 
Den troende, der forfulgtes af skammens kvinde, med den tredje med de 
lange bare ben i den flagrende housecoat, var hun også efter den stakkels 
troende eller efter den skamløse. Og hvad var gået forud. 
 En ældre kvinde som ikke behøvede fantasiens funderinger for at komme 
til et resultat, men straks havde besluttet sig for, hvad der lå til grund for 
disse menneskers jagten hinanden, spyttede efter Celia og ramte hende på 
armen. Lige hvad jeg behøvede. Hun vred armen rundt for at tørre spyttet af 
i sin coat og mistede derved balancen og ramlede ind i en ung kone, der med 
rystende hænder prøvede at holde Celia på behørig afstand og alligevel kom 
så tæt på hende, at hun fik sit åndedræt fyldt med duften af deodorant og 
parfume Sotto Voce. 
 
23. 
 
Han lå på maven med armene strakt ud fra kroppen, som havde han i sit fald 
fra broen ønsket at velsigne den stump flodseng, der skulle blive hans død. 
Den sorte rundskårne kjortel lå bredt ud under ham i en halvcirkelform og 
var bagpå gledet op og havde blottet hans ben og nøgne underkrop. Med det 
sorte udbredte stof som underlag, skinnede hans bare baller som 
tvillingemåner op mod hende. Celia stirrede forundret på Padre´s livløse 
krop og omkring hende samlede kvinderne sig med en stirren på noget, som 
de alligevel ikke ville tage endelig stilling til. Men han er ikke død.  
 En mand i krøllet lyseblåt jakkesæt, som havde steppet sig sidelæns ned 
ad brinken og havde brugt tid på at undersøge det menneske der lå på den 
udtørrede flodbund, råbte op til Celia på et accentfyldt engelsk: "Han er 
død." Hun kunne se at den krøllede mand havde slips på. 
 Manden i det lyseblå jakkesæt kravlede op af skrænten, et sted længere 
borte hvor, stigningen var knap så stejl og masede sig med venlighed 
gennem de mange mennesker i gråhvidt, der havde forsamlet sig på 
flodbrinken. En meter fra hende, gik han i stå i sit lyseblå krøllede jakkesæt 
og gled ind i gruppen af mennesker, der havde forsamlet til venstre for 
hende. De brugte deres tid på overvejelser over omfanget af Celias 
relationer til den døde mand med den nøgne underkrop. Deres tanker fik 
Celia til for et øjeblik helt at glemme Padre, fordi hun blev sig bevidst, 
hvilke roller man kunne tiltænke hende i forholdet til den døde. Og især, 
som hun stod der, ved flodbrinken i housecoat med bare tæer og uglet hår.  
 Manden i det lyseblå jakkesæt trådte ud af gruppen, der havde samlet sig 
ved rækværkets afsluttende sløjfe og gik nogle skridt imod hende, løftede på 
hatten uden at se på hende og standsede alle sine bevægelser i høflig afstand 
fra hende. Celia så nøjere på ham. I sin krøllede hørhabit med den 
forvaskede skjorte der engang havde haft lodret parallelt løbende blå striber 
og nu kun havde stedvis blåplettede flækker, og med den nussede 
panamahat, der skyggede for det magre ansigt, som var et sammenrend af 
rynker, lignede han en figur fra Mellemamerika som Graham Greene kunne 
have beskrevet ham, men sikkert ikke havde. Han ligner en man kender fra 
uvirkeligheden. 
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 Hun strakte tøvende hånden frem og rørte ved hans jakkeærme, mens hun 
smilede undskyldende. Virkelig. 
 Han løftede på hatten, hvilket havde den følgevirkning, at hans ansigt 
faldt sammen i en sørgmodig mine som han vendte mod den døde mand. 
Celia ville ikke mere omtale ham som Padre, men bare kalde… Hvad skal 
jeg så kalde ham? Hvad var han? Hun kiggede ned. Et par sorte fugle 
hoppede rundt i nærheden af den halvt tilhyllede krop og lagde deres 
hoveder på skrå og vurderede mulighederne. Vi må have ham op, og det skal 
være nu. 
  
Padre kastede ikke skygge, han lå for lavt, men Celia lagde mærke til at 
broens skygge flyttede sig, mens de alle stod tavse og betragtede den døde 
mand i den sorte kjortel. Ingen sagde noget. Det var som om alle ventede på, 
at den rigtige person med autoritet og de rigtige ord skulle lukke op for den 
del af overværelsen, der tillod ord at være til stede. 
 Det blev manden i det lyseblå krøllede jakkesæt som først sagde noget: 
"Frue," sagde han henvendt til Celia. "Skal jeg sørge for, at han kommer 
op." 
 Celia nikke. "Ja tak." 
 Han rakte hånden frem mod hende. "Penge." 
 Celia rakte ham et par 100-sedler, men han rystede på hovedet og 
mumlede. "Flere, flere, jeg får ingen til at gøre det for et par hundreder." 
 Celia peger tilbage mod hotellet og nikkede. "Der er flere på hotellet." 
 Manden tog fast om sit slips med begge hænder og strammede 
slipseknuden, hvorpå han gav ordrer til de omkringstående og efter kort tid 
var Padre blevet lagt på en båre og ivrige hænder strakte sig fra skræntens 
kant, for at få fat i båren og hive den op på sikker grund. 
 Manden i det lyseblå jakkesæt gik forrest og efter hans krøllede person 
kom kvinder i deres for meget gevandter og mænd i jakker, som aldrig 
passede til resten af tøjet. De havde alle sammen så mange fællestræk i den 
hjemmevante gang mod det sted, hvor de havde bestemt sig for at aflevere 
Padre, at Celia følte sig udenfor og sakkede bagud. Celia følte næsten et slip 
mellem sig og den bærende gruppe og alligevel kom hun ikke helt fri af 
gruppen, fordi der hele tiden syntes at være forbipasserende, der 
tilsyneladende uden at overveje det, måske snarere ud fra en følelsesmæssig 
tilskyndelse, tilsluttede sig den bærende gruppe og derved hele tiden øgede 
afstanden mellem Celia og manden med det krøllede slips, uden at der dog 
på noget tidspunkt var en reel afstand mellem hende og gruppen. 
 Celia kunne mærke, at en træthed angreb hendes ansigtsmuskler indefra. 
Måske hjælper det at gabe. Hun forsøgte sig med en gaben og kvinden, der 
gik foran med en kurv med figner, så op på hende med en tom konstatering 
af, at her fandtes endnu en mærkværdighed.  
 Øjenlågene. Celia mærkede at øjenlågene sænkede sig og da hun affandt 
sig med, at sådan måtte det vel være - det er osse den varme - måtte hun 
også affinde sig med, at hun kun fulgte meget lidt med i, hvor de bevægede 
sig hen. Hun så desto mere til fødderne, hvis mængde øgedes og hvis takt 
blev stadigt mere overensstemmende, ikke militærisk, men rytmisk med sin 
egen langsommelighed. Bare fødder i sandaler, slidte sko og sutter var nu 
Celias udsyn og som de drejede om hjørner og masede sig gennem 
folkemængder opdagede hun stadigt flere varianter af disse fodtøj.  
 Hun var ikke Celia, eller sig selv, og hun vidste ikke, hvor hendes ansigt 
var i den tiltagende vrimmel af mennesker, for hun så ingen ansigter, som 
hun kunne spejle sig i og ingen ansigter, hvori kun kunne genkende sin egen 
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menneskelighed. Hun var sine usnørede ankelstøvler af læder og det 
nederste stykke af sin housecoat, og hun mærkede på sine lungers 
vejrtrækning og på den tiltagende sitren af stemmebåndet, at hun delte den 
lyd af rytmisk klage med det optog, som hun var afslutningen på.  
 En pige i sort kjole med blomstret forklæde bragte Celias nærvær tilbage, 
fordi pigen med umiddelbar nysgerrighed greb ud efter Celias housecoat for 
at føle på stoffet og derved opløste den dybereliggende samhørighed, som 
Celia havde haft med optogets mænd og kvinder. Et par smilende øjne 
mødte Celias, som kvitterede ved at løfte i stoffet for at vise dets lethed og 
glans. Pigen nikkede og den hvide roset i hendes sorte hår vippede trodsigt. 
 Manden i det krøllede hørjakkesæt prikkede til Celia og forklarede ved at 
gnide fingrene mod hinanden, at han skulle bruge flere penge. Celia slog 
beklagende ud med hænderne og han pegede derefter ud over flokken. "Så 
mange mennesker. Det koster mange penge." Celia følte sig pludseligt 
forrådt og upåklædt i sin housecoat og de usnørede støvler og sjusket - 
håret. Jeg må se farlig ud. 
 Manden strammede slipseknuden og denne kombination af små hurtigt 
afsluttede bevægelser fik Celia til at overveje, om hun var medskyldig, hvis 
han gentagne gange strammede slipseknuden, så han til sidst ikke kunne få 
luft og blev kvalt langsomt under stor pinsel, men hun opgav at være 
delagtig i hans slipsebinding og besluttede sig for den holdning, at det hele 
handlede om penge. 
 Celia pegede hen over mængden mod hotellet, hvis karakteristiske profil 
med den store vandtank på taget dukkede op over hovederne på optoget. 
"Jeg henter flere." Hun lod sig glide sidelæns ud af massen, men han greb 
hende i armen. 
 "Jeg handler på Deres vegne. Jeg ville bare sikre mig 
dispositionsadgangen til deres medbragte finanser, inden jeg disponerede på 
Deres vegne. De kan roligt blive her, hvor De hører til. Jeg ordner alt det 
timelige." Han strammede knuden, hostede en gang og hastede frem langs 
optogets venstre fløj, mens han råbte en række ordrer ud over de bøjede 
hoveder. Alle sænkede hovederne og fra enkelte kom der nu klageråb, som 
gjorde Celia usikker på, om hun ved en fejltagelse skulle være kommet ind i 
det forkerte optog, men da hele optoget netop svingede ind mod en stor 
mørk bygnings gavldør, besluttede hun sig for at blive på sin plads, da hun 
åbenbart snart ville have lejlighed til at gense båren. 
 Bygningen var tom. Gulvet var jorden og væggene sorte som efter en 
afbrænding, vinduesrammerne under taget bundtede den skarpe sol til klare 
varme blokke, der ramte gulvet ved modsatte side. Rør der ikke mere 
tilhørte nogen radiator hang ned fra en cisterne, der som et rumskib lagde an 
til landing i rummets fjerneste ende. En enkelt kontakt hang på en 
midterstolpe med alle ledninger kappede. Der lugtede af formaldehyd.   
 Bærerne, med båren mellem sig, ventede i midten af rummet og efter 
ganske kort tid kom et par gamle mænd snublende ind af den dobbelte 
gavldør med et gammelt bord, hvor nu Padre blev lagt, for det var altså 
alligevel Padre, hun havde fulgt den lange vej fra broen til denne nedlagte 
bygning bag hotellet.   De mange mennesker bevidnede den døde deres 
respekt ved at bøje hovedet, for derefter at henvende sig til manden med 
slipset med fremstrakt hånd. Celia så ikke hvad, eller rettere, hvor meget 
han lagde i hver enkelt hånd, men de nikkende hoveder syntes at nikke 
anerkendende til beløbets størrelse, hvilket på sin vis glædede Celia. Der er 
jo ingen grund til at være fedtet, når det nu gælder en man kender. 
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 Manden i det lyseblå krøllede jakkesæt henvendte sig bukkende til hende. 
"De ønsker selvsagt at være alene med den døde et øjeblik. Jeg vender 
tilbage senere. De bor på værelse nummer 302, ikke sandt." 
 Celia nikkede, for hun orkede ikke lige nu at undre sig over, hvordan han 
kunne vide, hvor hun boede. 
 
24. 
 
En sortklædt mand trådte forsigtigt ud af skyggen og fortsatte sin listende 
bevægelse mod hende, med hænderne lagt håndflade mod håndflade og 
holdt op for munden som en bøn om dobbelt tavshed. Under den ene arm 
klemte han en lille kuffert ind til sig.  
 Han er også i sort. Dobbeltsort. Tredobbelt sort. Hendes øjne fulgte de 
sortklædte stofknapper fra underkjortlens kant, som støttede sig til 
skonæserne og op ad overkjortlen og forbi hænderne til slaget, der var 
snøret tæt til den høje krave. Hans ansigt var hvidt med et pjusket skæg, 
som havde lagt sig ind til mundens smalle læber, så skægget fulgte hans 
læbers sitren, når han talte. "Hvorfor har de bragt ham hertil?" 
 Bragt hertil er vel så meget sagt. Celia stirrede ind i de mange lag sort 
stof, som om hun derinde kunne finde et svar på, hvorfor hun befandt sig i 
denne bygning med en død pater, som ikke var pater - og som nu ligger med 
bar røv på et gammelt bord - og en pater som med stor sandsynlighed kunne 
være en ægte pater, selv om han talte til hende, som var han død. 
 Hun skævede til den døde mand. Hvorfor har de ikke lagt noget under 
ham, en dug eller et lagen. Også nu havde hans ansigt det samme fromme 
udtryk, som da hun første gang så ham stå ved vejsiden, hundreder af 
kilometer fra der hvor han nu lå. "Fordi han var gudfrygtig." Svarede hun 
som en begyndende forklaring, men opgav at lade flere ord følge efter, selv 
om sætningsstumpen føltes så sært i munden. Li´som vulgære ord. Celia 
viftede formålsløst med armene for at understrege den del af sætningen, som 
hun ikke fik sagt, og som hun nu havde glemt. 
 Pateren åbnede sin lille kuffert og betragtede undersøgende dens indhold, 
inden han igen lukkede. ”Var det derfor de bragte ham hertil?” 
 "Jamen jeg bringer jo ikke…" Jo gu´ bringer jeg, det er jo det jeg lever 
af, men… Sproget voldte hende problemer. Celia havde ikke øvelse i 
sproglige spidsfindigheder på fremmedsprog. Hun forsøgte sig på engelsk. 
”Vi kom hertil sammen, og han så ud som om det var ok, han…” Hvad 
hedder nu at protestere på engelsk? ” Han sagde ikke fra. Han så glad ud, 
da vi kørte ind i byen. Derfor troede jeg…” Hvor jeg hakker i det. 
 "Hvorfor troede De, at han skulle hertil. Havde han udtrykt det som et 
ønske. Var det måske noget som han udtrykkeligt havde bedt om, eller er 
hans tilstedeværelse her blot et udtryk for Deres fornemmelser, og derfor 
kun noget som De måske havde troet, for nu at bruge Deres eget udtryk?" 
Pateren åbnede igen sin kuffert og kastede et hurtigt blik ned i den og 
lukkede den igen.  
 Eller snarere smækkede. Ja, han smækkede den i, som om den nu 
pludseligt indeholder noget der er lidt farligt, eller måske ubehageligt, eller 
er det min fantasi, der løber af med mig, men det er da rigtigt at Padre 
virkede tilfreds med at følge med hertil. ”Følge med hertil.” Jamen jeg tvang 
ham da i hvert fald ikke.  
 Celias hænder langede ud efter hinanden. Der var stille i rummet. Pateren 
så ubestemt hen for sig, og Celia havde fundet en neglerod på venstre hånds 
langfinger, som højre hånds tommel og pegefinger kunne holde sig 



 ��

beskæftiget med. De endte med begge at følge med i hvad hendes højre 
hånd foretog sig med hendes venstre hånds pegefinger. Hvis du begynder at 
fortolke det her, så skriger jeg.  
 Men hans stemme var lavmælt, da han sagde. "Ja, jeg skal herfra." 
 Celias fingre standsede deres håndværkeri. "Herfra?" 
 "Ja." Han løftede den lille kuffert en kende. "Jeg skal snart herfra." 
 "Javel ja." Hvad mener han - men hun nikkede bare, for ikke at 
komplicere situationen og fortsatte. "Hvorhen?"   
 "Så enkelt kan spørgsmålet ikke udtrykkes, for så vil svaret, alene i sin 
tone, være så afvigende fra spørgsmålet, at det kommer til at virke som en 
fornærmelse, og da jeg absolut ikke ønsker at fornærme Dem, selv om jeg 
finder, at det er en besynderlig handling, at bringe den døde mand herhen, 
og så netop i dag, hvor jeg står med kufferten under armen så . . " Han så 
pludseligt undersøgende på cisternen, der knirkende gav sig i sit ophæng. 
"De må reformulere Deres spørgsmål." 
 Hvorhen er vel hvorhen. Hvordan mindsker man graden af præcision i 
det spørgsmål. Man kan begynde med: "De siger, at de skal herfra." 
 "Nu er skal vel ikke det præcise ord, selv om omstændighederne godt kan 
få det til at ligne noget af bydende karakter, der nærmer sig det indhold som 
ligger i ordet skal, men siger man skal, så kan man godt få det indtryk, at jeg 
på en eller anden måde har fået et påbud om at rejse, og dét er der slet ikke 
tale om." Han kiggede bekymret på cisternen. "Jeg har spurgt min Gud. Så 
sent som her til morgen har jeg spurgt min Gud, men han afgiver jo ikke 
præcise svar. Hans svar har mere antydningens karakter, selv om de godt 
kan have prægningens styrke. Ja netop prægningen." Han skubbede let til 
Celia, for at få hende til at se op på cisternen. "Tror de den falder ned." 
 "Man kan ikke vide." 
 "Så rigtigt så rigtigt. Hvor er jeg glad for at de netop siger det. Man kan 
ikke vide. At vide om fremtiden forudsætter en ugudelig spådomskraft." 
Han mumlede over sine ord, og hans ansigt så ud, som havde en enkelt 
bekymring forladt det og givet hans mange andre bekymringsfuger plads til 
at strække sig i ansigtet. "Meterologien, unge dame, eller seerundersøgelser. 
Opererer man også med prognoser i deres hjemland?"  
 Celia nikkede. 
 "Men en prognose har vel egentlig ikke en direkte ugudelig karakter, da 
man jo bare siger noget om muligheder ud fra en tilbageskuende indsamling 
af materiale. Lad os bare anvende prognosemodellen. Ser De, vi har her i 
regionen været ude for flere voldsomme hændelser. Kom de kørende 
hertil?" 
 Celia nikkede, ikke fordi hun hørte så meget efter. Hendes tanker 
beskæftigede sig mere med beregninger over hvad der ville ske, hvis den 
knirkende lyd i cisternens ophæng virkeligt var udtryk for, at noget var ved 
at briste. Det var mest sandsynligt, ud fra det hun kunne se, at det var den 
fjerneste vire, - den der var halvt gemt bag beholderen - , der var ved at have 
nået grænsen for metaltræthed og som ville briste og slynge 
cisternebeholderen ind mod rummets midte, hvor spørgsmålene selvfølgelig 
ville være: Et, om viren alene ville kunne holde cisternen og to, hvis viren 
ikke kunne holde, hvornår ville viren så briste. Ville den briste i det øjeblik, 
hvor den første vire bristede, eller først når beholderen havde foretaget 
svinget helt ud til sit yderpunkt. Hvis det sidste var tilfældet, ville den tunge 
gazeomviklede jerntank fortsætte sin bane ind mod rummets midte og lande 
oven på Padre. Celia rakte hånden frem og tog Pateren i armen. "Hjælp mig 
lige med at flytte den døde." 
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 De tog fat i hver sin ende af bordet, og bar den døde nærmere den grønne 
dobbeltdør i gavlen. Pateren tog sin kuffert frem, åbnede den uden et ord og 
rettede en bule i låget ud. "Da de kørte hertil, så kunne De vel ikke undgå at 
lægge mærke til, at jorden mange steder er dækket af et tyndere, og de fleste 
steder, af et tykkere lag salt." 
 "Man kunne også smage det." 
 Han løftede øjenbrynene. 
 "Saltet i luften, mener jeg. Luften smagte af salt." 
 "Ja netop, og det er ikke den første større ulykke der ramte regionen, men 
denne ulykke satte livet herude i relief. Mange er døde af at få salt i 
lungerne. Og det jeg nu spørger mig selv om, er: Om vi står overfor så store 
omvæltninger, så voldsomme hændelser med mange døde, lige som deres 
ven her, at jeg må rejse til min biskop, eller måske endnu længere bort, for 
at få svaret på, hvordan jeg forholder mig til disse nye tider. Forstår de 
mig?" 
 "Jeg er ikke sikker: De mener, at De tror, at De bør rejse fra byen for at 
få svar på, hvad meningen er med nogle kommende blodsudgydelser her i 
byen. Men hvordan skulle nogen langt væk herfra, kunne give et svar på 
det." 
 "I gudelige spørgsmål er jeg af mit embede forpligtet til at rådføre mig 
med kirkens overhoved, hvis jeg ikke mener at få præcise svar nok fra Gud, 
og som jeg sagde før, Guds prægning tyder på voldsomme begivenheder, og 
- " Han så trodsigt på hende. "Alle de ældre kvinder er også begyndt at 
hamstre!" 
 "Hvad så med prognoserne. Hvad siger prognoserne? Siger de også, at 
der med en grad af sandsynlighed vil ske noget i den retning af dét, som de 
antyder." 
 "Undskyld frøken. Ved at anvende ordet "antyder," giver De udtryk for 
den mulighed, at mine forudanelser har spekulativ karakter. Jeg mener 
faktisk ikke, at vi kan diskutere, hvorvidt der indenfor de næste dage vil 
indtræffe noget af voldsom karakter. Derom er forståelsen af Guds signaler 
for tydelig. Sagde jeg ikke netop ordet salt. Hele vores område overdænges 
med salt, og stadigt mere for hver dag." 
 "Jamen, det har jo en naturlig forklaring, den store sø er blevet udtørret, 
fordi flodernes vand ledes andre veje, og den blotlagte søbund rummer store 
mængder salt, som blæsten sender ud over regionen, men det er jo bare at 
rette floderne ud igen, så det hele bliver naturligt igen. Som det var." 
 "Naturlig siger det, undskyld mig, men for mig er det… " 
 Celia afbrød ved at vifte med hænderne. "Men prognosen da, vil De ikke 
vente og høre prognosen i det mindste?" Jeg roder mig længere og længere 
ind i den her samtale, i stedet for at rode mig ud af den. 
 "Hvem siger, at der vil blive udarbejdet en prognose. Mennesker ser 
netop på vores by som det sted, hvor de kan få udløsning for deres 
djævelske handlinger. I sådanne situationer udsendes der ikke prognoser." 
 "Men kan De ikke selv udarbejde en prognose." 
 "Sammen med hvem skulle jeg udarbejde en sådan prognose?" 
 "Med de ælste i byen, eller med de andre kirker, i er jo mange." 
 "Repræsentanter for forskellige trosretninger diskuterer aldrig fremtiden 
med hinanden. Basta!" 
 "Er der ikke nogen eksperter i byen?" 
 "Jamen eksperterne, dem ser vi jo i TV. Eksperterne sidder jo netop langt 
herfra. De sidder altid langt fra de kommende arnesteder. Det er jo netop 
derfor, jeg vil begive mig af sted. Netop for at høre eksperternes mening." 
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 "Sku´ vi ikke vente og se om det nu går så galt?" 
 Pateren pegede på Padre. "Deres ven ventede og hvad er han nu." 
 Celia så med forundring men også såret på pateren. "Padre er død." 
 "Der ser de, hvilken glæde har jeg af mine foresattes gode råd eller af 
eksperternes prognoser, hvis jeg er død." 
 Celia orkede ham ikke mere, hun bøjede sig ind over Padre og rettede 
hans hårtjavser. 
 "Der ser De. Jeg må af sted. Deres ven er efter min bedste mening et 
varsel. Ingen andre er nogensinde før blevet dræbt ved at falde i floden. Ikke 
fra netop det sted, lige op og ned ad broen og ingen har nogensinde knækket 
nakken i floden." Han klemte sin kuffert så hårdt ind til sig, at låget gav et 
knæk, spadserede ud af den grønne jerndør og lod den falde i efter sig. Den 
smældede i rammen og lød som et klokkeslag i Celias øre. 
 
25. 
 
Han ventede på hende. Sad med korslagte ben og røg en cigarillos, som 
Celia hurtigt fik en mistanke om, måtte være en af hendes, fordi en æske 
Dumbar lå åbnet på det lille bord. Celia snuppede den lille brune æske med 
de elfenbenshvide bogstaver, tog en cigarillos til sig selv og tændte den ved 
omhyggeligt at holde tændstikken i korrekt afstand. Ild men ikke varme. 
Celia lod sig dumpe ned på sengen og sparkede støvlerne fra sig og 
betragtede grundende sine fødder, der allerede var - helsnavsede - og skidtet 
der i strimer havde tegnet mønstre op ad benene. 
 Manden rejste sig og tog den krøllede jakke af. "Det er varmt i dag." Men 
han løsnede ikke for slipseknuden.  
 Celia fulgte hans bevægelser. "Er De russer?" 
 "Det støver meget i dag." 
 "Jeg spurgte, om De er russer?" 
 "Og når det er så støvet, kan det godt blive vanskeligere at samle et 
ordentligt begravelsesfølge. Forstår de?" 
 "Jeg svarer ikke på noget som helst, før de svarer på nogle af mine meget 
enkle spørgsmål." 
 Han knappede skjortens manchetter op og bukkede dem et par gange 
bagover til de skødesløst nåede midt på underarmen. 
 "Jeg er af tysk afstamning. Volgatysker. Hvorfor vil De vide det?" 
 Celia rejste sig. "Fordi de åbenbart indtager en særstilling her i byen." 
 "Min baggrund giver mig visse forudsætninger for at forstå dødens 
mange funktioner. Min slægt har i flere generationer, så at sige, arbejdet tæt 
på døden." Han rettede på slipset. "Med hensyn til min særstilling i det 
lokale område, så er den ikke af betydning, jeg ordner bare visse ting." 
 "Visse ting som…?" 
 "Som nu for eksempel, at bringe deres ven, der døde så tragisk, til et 
rimeligt sted." 
 "Det var ikke min ven. Og hvorfor siger de: Et rimeligt sted. Det er jo 
ikke andet end en affældig lagerbygning" 
 "Da vi ikke kender afdødes religiøse observans, og da vi er i et område 
med over hundrede nationaliteter og adskillige religioner, med hver deres 
mangeartede sekteringer, så er stedet absolut rimeligt. Og med hensyn til 
venskab eller ej, så er det da i orden at De og han ikke var venner, men det 
siger man jo ikke bagefter vel? Når de er døde, så siger vi, at de var elskede, 
eller nære venner eller i det mindste gode bekendte. Hvem kunne for 
eksempel finde på at tale dårligt om sin døde far." 
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 "Hvorfor siger De det." 
 "Er Deres far da død?" 
 "Nej, han lever…" 
 Manden afbrød. "Der ser De." 
 "Men jeg talte da ikke dårligt om min far." 
 "Det siger jeg ikke, men Deres følelser er åbenlyst blandede, derfor 
Deres nærtagenhed på området. Det er såmænd blot det jeg ville sige. Den 
dag, hvor deres far er død, får De også ro, og kan så elske Deres far." 
 "Sikke noget sludder." Sikke noget pis at fyre af. 
 "Ja det kan De sagtens sige, men jeg kender nu en hel del til det, jeg taler 
om." 
 "Bare fordi de er bedemand, er det jo ikke ensbetydende med…" 
 Han afbrød hende igen. "Hvem siger, at jeg er bedemand?" 
 "Sagde De ikke det lige før?" 
 "Nej, jeg sagde at jeg tager mig af døden. Ikke andet." 
 "Hvordan skal det forstås?" 
 "Hvorfor vil De vide det? Er der flere, end Deres ven ovre i depotet, De 
ønsker at få begravet." 
 "Nej da, hvordan kan De tro det!" Celia rejste sig og slukkede forsigtigt 
den halve cigarillos og lagde skod´et tilbage i den brune æske. 
 "Fordi De ville vide, hvad jeg stod for, sådan erhvervsmæssigt, ikke?" 
 Han forvirrer mig. "Og hvad så nu." 
 "Netop," sukkede han veltilfreds og sendte en røgsky mod loftet. "Hvad 
nu. Kan de lave røgringe?" 
 "Ja, men hvad har det med sagen at gøre." 
 "Intet, absolut intet, jeg har bare altid ønsket mig, at kunne udsende 
røgringe, det må være fascinerende." 
 Celia smilede og han returnerede et stort smil, som blottede en række 
sort-brune tænder. Jeg har været i Deres bagage og fandt foruden disse 
udmærkede cigarillos også en mindre sum penge. For pengene vil jeg så 
arrangere en pragtfuld begravelse af Deres døde ven. Har de set de flotte 
mousoleer på den anden side af broen. Ikke for at der er råd til et sådant 
bygningsværk til Deres ven, men han kommer til at ligge i noble 
omgivelser." 
 "Mine penge." Celia gentog med tonløs stemme. "Mine penge?" 
 "Ja vi skal lige have regnet ud, hvor meget De skal bruge til benzin og 
andre fornødenheder på vejen hjem, så kan vi se omfanget af begravelsen. 
Jeg har bedt en kreds af pålidelige kvinder om at påtage sig rollen som 
sørgende efterladte." Han hev hendes pung op af sin inderlomme og talte 
penge op, hvorefter han kastede pungen op i luften. 
 "Stop, stop  Celia greb sin pung og vurderede det tilbageværende beløb. 
"Der er ikke nok til benzin. Jeg skal køre totusind sekshundrede kilometer, 
det giver rundt regnet tohundrede og halvtreds liter gange…" 
. Jeg forsyner Dem gratis med benzin herfra. Og benzin nok til et godt 
stykke af turen. Det er jo det jeg siger, jeg tager hånd om den slags sager. 
Har et lille depot, som vi passerer på vejen til gravstedet og så kan vi tage 
nogle dunke med på hjemvejen. Effektivt, ikke?" 
 Celia nikkede, rejste sig og nikkede igen, inden hun gik hen mod 
altandøren, hvor hun standsede op lige inden hun, ved at række hånden ud, 
ville have kunnet nået portieren. 
 "Jo. De må undskylde mig, tror jeg, men jeg vil gerne være alene et 
øjeblik. Jeg vil gerne vaskes og have rigtigt tøj på. Nu har jeg fartet rundt i 
housecoat det meste af formiddagen."  
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 Han rejste sig, tog jakken på, rakte hende en slank og senet hånd, der 
greb hårdt om Celias. "De må gerne kalde mig Dutch, det er mit øgenavn. 
Folk her tror, at jeg er hollænder." Han lo og viste hende sine plombefyldte 
kindtænder. I døren vendte han sig. "Om to timer kommer begravelsesfølget 
her forbi, så kan De tilslutte dem og gå med det sidste stykke til den anden 
side af broen." Han lukkede døren stilfærdigt efter sig, og efterlod 
hotelværelset i en indelukket stemning. Som om han aldrig havde været der.   
 
I det øjeblik hun satte sig, nej allerede da hun gjorde de første bevægelser, 
der sigtede mod at få sig anbragt i en stol, vidste hun med sig selv, ikke som 
en viden, men som en til vished krybende fornemmelse, at noget var på vej, 
og at dette ubehagelige, der var på vej, måske endda. . ! Ikke nu. Hun sank 
tilbage i stolen og hendes halvt afklædte krop, som hun kunne betragtede 
med sine fremmede øjne, havde åbenbart ikke kræfter til at få fjernet hele 
housecoaten. 
 Det var Lotchen, der besøgte hendes tanker, men også Padre og også 
slipset og pateren med sin lille kuffert. Hvad er der sket med Lotchen og 
hvor er hun. Gad vide, hvad der egentlig skete her i værelset. Celia så sig 
rundt i værelset. Man kan ikke altid finde spor af det, der foregår mellem 
mennesker. Hvem kan for eksempel vide hvilke følelser Lotchen havde for 
Padre, eller hvilke følelser hun vakte i Padre. Det første véd Lotchen noget 
om, og hun er her ikke. Det andet véd Padre noget om og han er død. 
 Celia rejste sig med besvær og lod housecoaten falde. Den tyngede over 
skuldrene. Derefter gik hun endnu en gang hen til altandøren og stillede sig i 
ly bag den mørkerøde portiere og så ud på torvet. Der var stille. 
Middagsheden lukkede byen, og en mager hund havde mulighed for i fred at 
undersøge alle efterladenskaber. Hunden var gråbrun og skabet med pelsen i 
laser og ørerne halvt hængende, som om dens opmærksomhed overfor 
verden omkring den var underordnet dét, at skaffe sig en smule at spise. 
Hunden prøvede sig for med kamelens afføring, men der var åbenbart ikke 
substans nok i kamellort, for den tabte interessen og vendte i stedet 
opmærksomheden mod en artsfælles lort og skubbede rundt med den, til den 
havde et interessant udseende, hvad der dog ikke gjorde den mere spiselig.  
 "Hvorfor samlede jeg Padre op." Det er et tåbeligt spørgsmål lige nu, 
hvor jeg er træt og har ondt af mig selv. Hun måtte slå portieren om sig for 
at kunne gå så tæt til døråbningen, at hun kunne følge hunden, som snusede 
videre foran hotellet. Støv løsnede sig fra den tunge portiere og dansede 
skyggedans i døråbningen. Et par drenge var på vej hen over torvet og den 
ene kastede en sten efter hunden og ramte åbenbart, for hunden peb højlydt 
og luskede skyndsomst ind i skyggen af husene på torvets sydside. Apropos 
følelser. Hvilke slags følelser har ham Slipset fra Belgien, som kaldes Dutch 
og som måske er tysker. 
 "Jeg er sulten." Først nu gik det op for hende at hun ingen morgenmad 
havde fået. Et øjeblik overvejede hun, om hun skulle fortsætte sin 
medlidenhedstime, eller om hun bare skulle handle og så vente med alle 
overvejelser og fintfølende fornemmelser, til der var tid, - som mormor ville 
sige. "Mormor ved udmærket, at der aldrig bliver tid til de overvejelser. 
Arbejdet kræver altid sit." Jeg skal ringe til mormor, have noget at spise og 
først have tøj på, og se lidt ordentlig ud. "Hvad tager man på til begravelser 
herude. "Det er jo lige meget, jeg har jo ikke noget at vælge imellem, måske 
kan jeg låne noget. Hvem skulle låne mig noget. Jeg kender jo ingen. Jeg 
kan købe noget. Hun stak armen op i ventilationsskakten og kontrollerede 
sin reservebeholdning. Gad vide hvornår jeg bliver kontaktet. Hun åbnede 
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pudderdåsen. Hvad hedder begravelsestøj på det her sprog. Og når der nu 
bor både ortodokse og muslimer og buddhister. Hun stod med læbestiften i 
hånden. Det er altid svært med læbestift til begravelser. Hun satte hætten på 
med et gesvindt vrid. Gad vide om jeg skal kysse den døde på panden. Og 
på den måde satte trivialiteterne hende i gang igen, og det var hun jo 
allerede så vant til, at de gjorde.  
 Hun nynnede, da hun tog trappens sidste tre trin i et spring, og landede 
elegant på løberen, der førte til restauranten og telefonen. 
 
26.   
 
Fra sit bord i restauranten, havde hun kunnet følge hundens færden på torvet 
og set den nyde middagsfreden med et hvil, men nu luskede den af, fordi 
solen sneg sig ind på den fra siden og vækkede den og fordi mennesker igen 
begyndte at færdes på pladsen. Celia havde set nogle af de erfaringer, 
hunden havde gjort med mennesker, så hun fortænkte den ikke. Den fandt 
ly, hvor to huse stod i en lille vinkel i forhold til hinanden, og hvor 
bygmestrene havde overladt en fod jord til den, som havde behov for læ. 
 Hun nåede at ringe én forgæves gang til sin far og to gange forgæves til 
sin mormor og derefter at ryge en hel cigarillos inden det følge, som hun 
skulle være en del af, dukkede op til højre for hotellet. 
 Først opfattede hun optoget som noget fremmed, noget der ikke vedkom 
hende og som hun derfor anstændigvis måtte se bort fra, for det var tydeligt 
at det var et sørgeoptog. På den anden side så var hele arrangementet med 
den blomsterstrøende pige med kyse og hvide knæstrømper og båren 
indsvøbt i skinnende stof - det kan da ikke være silke - og standerne, de bar 
på, med flagstrimler og klemtende rangler. Men igen: Alt virkede så 
gennemført. En bedemand havde her udfoldet det bedste af sit håndværk. 
Noget der havde krævet tid at forberede. Der havde krævet overvejelser. 
Alene finessen med at lade kvindernes sjal over de sorte kjoler være af 
samme farve som de let vejende bannerstrimler. Og så pludseligt pigen med 
blomsterkurven, der lige nu var ud for hendes vindue i restauranten, og som 
havde Padres sjal over sine skuldre. Celia rejste sig, forundret over at hun 
skulle til begravelse. Lige nu!  
 Hun trådte ud i en gruppe sørgende kvinder, der på skift hulkede 
behersket, men tydeligt. Kvinderne bar dragter, der var mørke uden at være 
markant sørgmodige, og de holdt alle hovederne i den let fremadbøjede 
stilling, som falder kvinder så let. De holdt øje med deres fødders trippen i 
forhold til den foran gåendes kjoleslæb, så der altid var mindst muligt 
afstand mellem deres skonæser og slæbet foran, men alligevel med så 
megen afstand at de ikke ville snuble i et slæb, hvis optoget pludseligt 
ændrede kadence, fordi der oppe foran kom en hund eller noget andet 
tilsvarende i vejen.  
 De passerede hunden, der lå klemt inde, mellem de to husgavle. Den 
trykkede sig, men blev alligevel så overvældet af det tætte opbud af mørke 
mennesker, at den pilede ud i mængden, så sig søgende om efter udvej, og 
valgte alligevel den lange pinefulde vej gennem følget, som ville give de 
fleste knubs. Da den smuttede forbi Celias fødder, var kvinden ved siden af 
parat til at tage imod den og ramte den da også hårdt og præcist i siden på 
trods af, at hendes bevægelser var hæmmet af det tunge skørt. Hunden 
hylede og opmuntrede derved de hulkende kvinder til styrket indsats, hvilket 
forhindrede Celia i at høre, hvor hunden forsvandt hen. Hun kunne heller 
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ikke se i hvilken retning den flygtede, for følget drejede i det samme om 
hjørnet og masede sig ud på den brede vej der førte til broen. 
 Trafikken gik i stå. En støvet lastbil af folkekinesisk model hakkede i 
gearene og måtte til sidst bremse hårdt op for ikke at køre bærerne ned. 
Ukvemsord på mange sprog blev råbt og en gadesælger, der med sin 
tohjulede ladvogn, var på vej gennem gaden med vandmeloner, blev så vred 
over at blive afbrudt i sin næring, at han løftede en melon højt over sit 
fipskæggede hoved og knuste melonen mod vejen med et tydeligt bristende 
brag. 
 Celia, der i sympati med de omkring gående også gik med sit hoved 
bøjet, skævede til kvinden der var kommet op på ved siden af hende, efter at 
optogets svingning ud på hovedvejen havde flyttet rundt på indholdet af 
begravelsesfølget. Det var en ældre kvinde med mørke øjne, en kraftig lige 
næse og en mund med pigelig amorbue. Hun havde gemt sine hænder af 
vejen under en mørk kappe og det krævede vedholdenhed fra Celias side at 
forstå, hvad kvinden foretog sig med sine hænder. Først havde Celia troet at 
hun vred sine hænder - det er nu så meget at gøre ud af det, når hun nu med 
jævne mellemrum tog sin tørn som hulkende - men bevægelserne var alt for 
hurtige til, at det kunne være hænders vriden - det tager tid for hænderne, at 
nå rundt om hinanden. Det kunne være strikkepinde - ja selvfølgelig 
strikkepinde, de kommer rundt om hinanden og får garnet med på ganske 
kort tid.   
 Var det bevidstheden om hvad kvinden foretog sig under sin sørgekappe 
eller var det hunden der havde passeret så tæt forbi hendes fødder med en 
umiskendelig lugt af hjemløshed. Celia vidste det ikke, men hun mærkede 
tydeligt en følelse brede sig, en fornemmelse af ikke at høre til. For selv om 
hun var den, der stod den sørgende nærmest, måske med undtagelse af 
Lotchen, så var hun ikke tilhørende her på egnen. Hun boede på et hotel, på 
et værelse, og oven i købet et værelse, hvor andre åbenlyst kom og gik, uden 
at spørge om forlov - måske fordi de ikke mener, at de behøver at spørge. Jo 
Padre bankede på.  
 Hun følte sig fremmed i sit tøj. Det var nyvasket og rent. Kun en enkelt 
rustplet var stadigt at se på de beige lærredsbukser, og skjorteblusen var hel 
med alle knapper og pænt nedrullede ærmer og knappet helt op til og med 
næstøverste knap. Hun vidste at bh'en ikke var synlig gennem det kraftige 
skjortestof, og selv om bukserne sad pænt på hende, så var der alligevel så 
megen vidde i, at det ikke kunne virke udfordrende eller anstødeligt. 
Selvfølgelig var hun ikke i sort, men det var der trods alt flere, der ikke var. 
Nej, det var mere end tøjet. Det er noget inde under tøjet, noget de andre 
ikke kan se. "Jeg ved ikke mere, hvorfor jeg er her i Tatja."  
 Den ældre kvinde ved siden af hende standsede strikkeriet og skævede op 
til Celia. Hun havde ikke forstået ordene i Celias mumlen, men Celia havde 
indtryk af at kvinden alligevel havde forstået meningen, for hun strikkede en 
fem, seks masker, det kunne tydeligt ses på stoffets bevægelser, så holdt hun 
inde, skævede til Celia, strikkede endnu nogle masker, lagde begge pinde 
over i højre hånd og strakte venstre hånd fri af klædet og gjorde 
fingergymnastik. Celia genkendte bevægelserne - det er som mormor. Et 
øjeblik faldt der lidt ro over Celia, men da kvinden efter at have set direkte 
op på Celia og sukket, fortsatte sin strikning, mærkede hun igen og denne 
gang stærkere: følelsen af at være blevet kastet af historien. Den store 
historie - men også ud af min egen historie. Historien om turen til Tatja. 
 Var det russerne, Majoren eller var det før. Var det allerede inden jeg 
tog af sted  at det begyndte at glide ud af hænderne på mig. Kuverten? Hvad 
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blev der egentlig af kuverten? Fik vi bragt den ud eller ligger den stadig 
under skriveunderlaget. Var de…? 
 Hvornår mister man grebet? 
 Var det da jeg var på vej hjem fra hospitalet, hvor far skulle have været. 
Han havde jo selv bedt mig komme. Alvorligt syg, havde de sagt. Og så 
mormor, der aldrig er hjemme. Hvor mange gange har jeg ringet til 
Danmark uden at få svar.  
 Men det er ikke det! 
 Det var heller ikke i ministeriet. Der havde jeg sku´ hånd i hanke med 
situationen. De fik ikke lov til at ta´ røven på mig. Jeg fik en god pris for 
opgaven. 
 Opgave, en stjerne. Måske er det dét. At udføre opgaver, som virker 
fuldstændig uden mål og… men sådan er det jo med så meget arbejde. Som 
da jeg kørte til Holland og hentede jordbær som jeg bragte til Slesvig, til en 
jordbærgrosserer, der havde markerne fyldt med jordbær. Og hvis jordbær 
oven i købet smagte bedre. 
 
Optoget kantede sig forbi de filigranbesmykkede mouseleer, som var så 
tilfældigt placerede i forhold til hinanden, at optoget gang på gang måtte 
deles i flere optog, for at kunne komme frem. På et tidspunkt måtte følget 
endda, selv om det da var fordelt på mange parallelt løbende stier, standse 
helt op, fordi bærerne var kommet ud på hver sin sti, der førte dem frem 
mod et større mausoleum, som de ikke kunne komme udenom, og som de på 
grund af presset bagfra først kunne standse op for, da det var for sent.  
 Padres hoved blev dunket så hårdt mod den imiterede dør i mindestedet, 
at flere uvilkårligt tog sig til deres hoveder, for selv om han var død, så 
havde ingen i følget besvær med at forestille sig, hvor ondt det kunne have 
gjort, hvis han havde været levende. Hen over en grav forklarede en ældre 
mand Celia med dramatiske armbevægelser, hvordan han forestillede sig at 
ligets hovedskal måtte se ud efter sammenstødet. Han slog sine knoer mod 
sin pandeskal og demonstrerede pandebraskens åbning ved at spytte vildt 
omkring sig.  
 Bærerne bakkede med båren og de skulle et godt stykke baglæns, inden 
de kunne finde ind på en fælles sti med det de bar på. Mens denne baglæns 
transport stod på, blev alle derfor presset tilbage ad de smalle stier, som de 
et øjeblik før havde klemt sig frem ad, og da denne tilbagegang foregik som 
en baglæns gåsegang, nåede Celia ikke at opdage, at hun var i færd med at 
blive skubbet ud af hovedstrømmen. For ikke at havne i en lakune snurrende 
hun om sig selv og fik kantet sig op at sidde på et mindre mousoleum. Luft, 
endelig lidt luft. Hun skubbede sig til rette på soklen og fik så godt et tag om 
Jomfru Marias liv, at hun besluttede sig for at blive på stedet, til begravelsen 
var overstået. 
 Hun krøb tættere til Jomfru Maria og mærkede den friske duft af salt fra 
den meterhøje statue. Hun kiggede op på Marias ansigt og opdagede et lille 
smil, næppe mere end en lille krusning ved den venstre mundvig - og så 
noget ved øjnene - en direkthed i blikket på statuen som viste, at Jomfru 
Maria havde gjort sig flere tanker om liv og død, at der i hende var en anden 
version om døden. 
 Mens følget, eller følgerne, som Celia for sig selv kaldte de mange 
skarer, som en efter en i gåsegang fulgte bærerne, der nu forsvandt bag et 
større mindesmærke, - mens alle disse mennesker fulgte Padre til sin grav, 
rykkede hun sig længere op for fødderne af Jomfru Maria. Hun prøvede, ved 
at læne sig ud og kigge ned ad soklens forside, at få en fornemmelse af, for 
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hvem denne statue var rejst, men som hun så indskriften oppefra, var den for 
utydelig til at hun kunne læse den.  
 Celia lagde hovedet ind til Jomfru Maria, og ønskede for et øjeblik at hun 
havde taget sine cigarillos med. "Det er ikke fordi jeg ellers ryger så meget, 
kun lidt en gang i mellem, for fredens skyld," forklarede hun statuen, som 
smilede sit nu næsten overbærende smil til hende. 
 Den sidste del af følget forsvandt bag mindesøjlen og samtidig dukkede 
bærerne frem på et lille højdedrag. Følget slog kreds om bærerne og Celia 
kunne se manden med slipset genne følget sammen til en stor rundkreds. 
Hun havde ellers gjort sig klar til at hoppe ned af soklen for at tilslutte sig 
og deltage i det ceremonielle, men gruppen så nu så harmonisk ud, at hun 
syntes, det var bedst, at hun blev siddende her. "Det forstår du godt, ikke?" 
Og Jomfru Maria nikkede. "Du ved hvilken Gud han tilhørte og hvor han 
skal hen, ikke?" 
Jomfru Maria så grundende ud og svarede ikke. 
  
Ved graven blev der nynnet kort, og sagt et par ord.  
 Celia rykkede op på Marias fødder og sad med dinglende ben og iagttog 
følget der nu spredtes og gik i opløsning, hvorefter de mange mennesker 
enkeltvis dryssede ned gennem stierne, for at samles igen ved vejen der 
førte til broen og tilbage til byen. Manden i det krøllede jakkesæt slog vejen 
om forbi Celia og råbte: "Så gælder det benzinen." 
 Celia hoppede ned fra soklen og ventede, så hun kunne slå følge med 
ham, når han nåede op på siden af hende. De travede til med en let gang og 
følget fulgte med. Det virkede på alle som et friskt pust, at få lov til at 
strække ud, uden man af den grund glemte den almindelige anstændighed. 
Og selv om tonen i den store gruppe mennesker ikke blev lettere, fordi det 
ville have været upassende, så var det en tilfredsstillelse at vide, at man, 
hvis omstændighederne havde været anderledes, sagtens kunne bryde ud i 
en sang af lettere karakter eller måske endda synge en stump af en vise.  
 Passagen tilbage over broen gav da også en anden rungende og mindre 
skæbnetung rytme, end den langsomme dumpe trommen, som havde lydt da 
de passerede på vejen ud. Enkelte syntes måske nok at rytmen med de 
mange fødder, der så taktfast slog i broen plankebelægning lød en anelse for 
militærisk, men man skal nu en gang ikke tage varsler af alle begivenheder.  
 
Somme tider viser små begivenheder sig senere at have været vigtige, fordi 
de i sig havde kimen til sandheden om de store begivenheder, men at påstå 
at historien drives frem af betydningsfulde små hændelser, er vist at tage 
munden for fuld. Sådan omtrent havde hendes morfar forklaret hende det, en 
af de sjældne gange hvor han fortalte om sin deltagelse i historien. De havde 
siddet ved Storebælt og prøvet at holde regnskab med de mange hvide 
færger der krydsede bæltet. Han havde lært hende at ryge de slanke 
cigarillos, fordi det var bedre en det skidt til cigaretter, og han havde fortalt 
om sin forundring over sine ældre landsmænds laden stå til, da landet var 
blevet besat af tyskerne. En dag havde han stået ved lågen og ventet på den 
lokale avis og da han fik den sammenfoldede og banderolerede avis i 
hånden var kun noget af et ord helt tydeligt, der stod svig. Det viste sig da 
han rev banderolen af og kunne læse hele overskriftet at ordet svig var sidste 
stavelse i ordet Slesvig, men alligevel havde det for ham været signalet til at 
gå aktivt til modstand. "Er det en lille begivenhed af fremtidig betydning, 
som man skal hæfte sig ved, eller er det en statistisk beregnelig faktor, som 
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siger noget om det betydningsløses narrespil." Og morfaderen havde hver 
gang sluttet sine enetaler med ordene: "Og alligevel ender alt med svig." 
 Celia havde dengang ikke helt forstået meningen med ordene, men hun 
havde husket dem, og de kom til hende nu, hvor hun ikke anede hvilken 
begivenhed hun skulle hæfte sig ved og hvilken hun skulle overse. Nu 
sidder du vel ikke og fylder hende med dit romantiske sludder, havde 
mormor sagt. Mormors far havde drevet et provinshotel under besættelsen 
og mormors opgave havde været at flytte rundt på bordflagene, afhængig af 
hvor gæsterne satte sig. 
 Manden i hørjakkesættet løftede hånden og følget standsede ud for et lille 
hus med afskallet facade og bedrøveligt hængende dør. Han strammede 
slipseknuden og fandt en nøgle frem, dækkede for hængelåsen med sit 
krøllede image og knirkede døren op. Derpå vurderede han nøje de enkelte i 
flokken og pegede tre mand ud, til at følge ham ind på lageret. Celia fulgte 
efter, ikke fordi hun havde fået et nik til invitation, men når hun nu betalte, 
så syntes hun også hun havde visse rettigheder. Og for i øvrigt så generer 
han sig ikke for at vade ind på mit værelse og oven i købet rode i mine ting. 
 Der var mørkt derinde og lugtede af fugtig jord. Først kunne hun ikke 
orientere sig, men efter et minuts tid opfangede hun, at de tre mænd var ved 
at slæbe nogle femogtyveliters dunke hen mod døren. Hun trådte til side og 
var nær faldet over nogle mørkt farvede kasser, som da hun gav dem et 
nøjere eftersyn, viste sig at være gråmalede kasser med påmalede sorte 
bogstaver - militære betegnelser. Systemet er ens over hele verden, formen 
på kasserne er aflang, de har et håndtag i hver ende, vejer cirka det som to 
mand kan slæbe og skriften er en ti, tolv eller femtencifret kode som 
lagerkode, efterfulgt af en forkortelse for koden til dagligt brug. 
 Manden i det krøllede jakkesæt stillede sig ved siden af hende. Han 
smilede, da hun pegede på kasserne og samtidig betragtede ham med et 
spørgende løftet øjenbryn. Ikke uden stolthed i stemmen forklarede han. 
"Gamle Kalasnikov´er" 
 "Fine varer!" 
 "Tak, jeg er også stolt af at have dem på lager." 
 "De handler med dem?" 
 "Unge dame, det er ikke al død der kommer tilfældigt, eller heldigt, nogle 
gange må den hjælpes i gang. Forstår De?" 
 Celia nikkede.  
 Hun skulle til at stille ham et spørgsmål, da han afbrød hende. "Meget 
her i livet er forretning. De for eksempel driver jo også forretning. Hvilket 
får mig til at tænke på noget, som jeg skal huske at spørge Dem om." Han lo 
mens han skubbede hende blidt ud gennem den hængende dør. "Tænk Dem, 
jeg havde nær glemt, at jeg skulle spørge Dem om noget. Der har jo været så 
meget, ikke? Deres vens død og nu begravelsen. Var de for i øvrigt tilfreds 
med begravelsen?" 
 Celia blinkede i det skarpe sollys.  
 Han stillede sig igen hen og dækkede for døren, mens han låste. "Jeg 
tænkte nok, at De ville blive tilfreds: stilfærdigt og højtideligt. Selv må jeg 
sige, at det er længe siden jeg har arrangeret en så nobel begravelse. Og så 
kendte vi ikke engang den dødes Gud." Han lagde nøglen i lommen og 
tørrede sine hænder mod hinanden. "Men det gik jo alligevel. Ikke sandt?" 
Han tog Celia under armen og førte hende ind i midten af den nu noget 
mindre flok, der straks satte sig i bevægelse.  
 De var nu igen omgivet af småhulkende kvinder selv om den stille 
hulken meget professionelt var ved at gå over i en sørgmodig hikken, som 
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også var mere passende i denne fase af forløbet. Inde i følget gik Celia ved 
siden af manden de kaldte Dutch og foran dem gik de tre mænd på stribe 
med hver sin Jerrycan med benzin. 
 Dutch rørte let ved hendes underarm. "Forstår De, det jeg skulle huske at 
spørge dem om og som jeg nær havde glemt." Han så vist på hende og der 
var en pludselig skarphed i hans tone. "De har en hilsen til mig fra en mr. 
North?" 
 Celias fod ramte en sten i vejen og hun måtte se ned for at genfinde 
balancen, og det reddede hende fra at skulle se direkte ind i hans øjne da 
hun svarede. "Hva´ siger de? Hvem?" 
 Han greb hende hårdt om overarmen. "Vi kan ikke have, at De falder og 
slår Dem. Jeg siger. De har en hilsen til mig fra mr. North?" 
 Det bliver meget lettere at lyve denne gang. Hun rystede på hovedet. "Jeg 
er ikke helt med." 
 Hans fingre strammede knuden endnu en gang og slipset sad nu så stramt 
at flippen krøllede sig om halsen. Gad vide om han kan kvæle sig selv. Det 
der kan da i hvert fald ikke være sundt. 
 "Har én mr. North ikke henvendt sig til Dem."  
 Hun anede en begyndende tvivl i hans stemme. "Her i byen?" ville hun 
vide. 
 "Nej. Har en mr. North ikke henvendt sig til Dem derhjemme? Hvor De 
bor. Hvor De har deres firma!" 
 Det er let nu. Celia rystede på hovedet. 
 Optoget standsede. Celia så sig rundt og gættede på, at facaden i den ene 
side af gyden, måtte være hotellets bagside. Følget opløstes. Hotellets 
bagdør og hendes bil kom til syne. "Hvem har flyttet min bil?" 
 "Det har jeg, svarede Dutch, og åbnede bagsmækken på bilen og lagde de 
tre dunke ind bagi, hvorefter han smækkede døren i. "Jeg skal nok stille den 
tilbage på parkeringspladsen, selv om det nok er bedst, at jeg stiller den i 
skyggen. Men vi kunne jo ikke lade optoget opløse sig midt på torvet.  
 "Jeg skal nok selv stille bilen tilbage." Celia rakte hånden frem og han 
lod bilnøglerne dumpe ned i hendes hånd. 
 "Og De er sikker på, at De ikke kender noget som helst til en mr. North." 
Han stod tæt foran hende, en anelse mindre end hende, men nu med en 
udstråling, som hun ikke kunne undgå at registrere.  
 Celia betragtede hans slipseknude og kunne ikke længere holde sine 
hænder i ro. Langsomt tog hun om slipseknuden, holdt fast mens hun 
løsnede den og trak slipset igennem, mens hun sagde. "Jeg kender intet til en 
mr. North. Jeg kan åbenbart godt lyve når det skal være. "Og er selvfølgelig 
ked af ikke at kunne være dem behjælpelig med en sag som åbenbart 
betyder meget for dem."  Hun rejste hans flip og rettede slipset ud, hvorefter 
hun bandt en større knude og lagde flippen omhyggeligt ned over slipset og 
rettede så godt hun kunne på det krøllede. "De skulle ikke gå med slipset så 
stramt bundet. Det kan være farligt."  
 Han smilede, bukkede og slog chevaleresk ud med hånden, vendte sig om 
på hælen og gik. 
 
27. 
 
Celia fik øje på en tom stol i hjørnet lige indenfor glasdøren og hvis ikke 
glasdøren havde slået sig så hårdt i sine dobbelte hængsler havde det 
lykkedes for hende, at få en plads i al ubemærkethed, men alles øjne afsøgte 
automatisk baren, hver gang dobbeltdøren med de røgfarvede spandgardiner 
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gav lyd fra sig. Hun satte sig og fulgte irriteret svingdørens sidste knirkende 
bevægelser ind i baren og ud i hallen, inden den faldt til ro, med de to døre 
så meget forskudt for hinanden, at den kolde aftenvind fra torvet dannede 
støvtornadoer ved gulvet. 
 Han slentrede hen til hende, bed sig i underlæben og målte hende. Han 
var bartenderen og en anden type end receptionisten. Hun følte sig ikke 
velkommen her. 
 "Og hvad skulle det være." Han talte udmærket engelsk. 
 Celia spekulerede et øjeblik på, om det ville være at ramme ved siden af 
god tone, men fik sagt. "En whiskysjus," inden hun fik tænkt færdig, og 
tilføjede derfor. "Bare en tynd én." Hun kunne have bidt tungen af, men nu 
havde hun sagt det, og hun kunne se på hans øjne, at han havde registreret 
hendes påklistrede forbehold. 
 Han bevægede læberne, men det blev aldrig til et smil. Det blev faktisk 
dårligt nok til en grimasse. "Så´ gerne." 
 Hun fumlede et øjeblik ved taskens lås, men lagde tasken fra sig og 
besluttede sig i stedet for til at skubbe stolen længere ind i krogens 
halvmørke. Herinde lugtede tapetet imidlertid så meget af gammel tobak, at 
hun måtte læne sig ind over bordet. Hun lagde sin arm nonchalant tilrette på 
det lille ti-tolv kantede bord og støttede hagen let mod sine fingerspidser. 
Ingen skal kunne se på mig, at jeg føler mig malplaceret. Hun vrængede det 
sidste ord inden i sig selv. Mal´place´. 
 Også denne gang kom han slentrende og svingede whiskysjussen ind 
over bordet og placerede den på en lille sølvbakke. "Værsgo, vi håber at De 
føler Dem hjemme her." 
 Hun havde grebet ud efter tasken for at hente penge frem, så hun kunne 
betale, men hans ord bevirkede, at hun lod sine hænder dale som svaner ned 
på tasken, hvor de blev liggende, mens hun så op på ham: "De har vel ikke 
også en cigar?" 
 Et øjeblik, men kun et ganske kort øjeblik, det måtte hun medgive ham, 
fik hans ansigt et rådvildt udtryk, men han fandt hurtigt tilbage til sin rolle 
som dumt svin. "En cigar?" 
 "Ja, tak. Og gerne en lys cigar, hvis De har det." 
 "Jeg skal undersøge sagen, men jeg er næsten sikker på, at vi kan 
tilgodese Deres ønske." 
 Celia lod hænderne falde ned i skødet og begyndte at tælle point, men 
opgav. Kampen er ligegyldig. Det er jo kun en træningskamp, hvor 
teknikken er vigtigere en sejren. 
 En yngre mand, der havde stået bag bardisken og vasket glas blev sendt 
over til Celia med cigarkassen. Hun valgte en slank cigar af mellemstørrelse 
og klippede spidsen af. Han tændte sin lighter, men Celia rystede på 
hovedet, tog en tændstik fra cigarkassen og tændte cigaren med rolige 
roterende bevægelser. 
Oh, shit, den er stærk. Hun ville hellere have haft en af sine cigarillos. 
 Ved baren drejede mændene sig én efter én om på deres barstole og 
betragtede hende undersøgende, men da de dobbelte glasdøre igen blev slået 
op forholdt alle sig afventende mens dørene gentog deres knagende sving i 
lejet. Det var en ældre duknakket mand med blød hat og stort gråt skæg. 
Mændene hilste på ham, én af gangen og stilfærdigt, som havde den ældre 
mand krav på visse respektunderstregende ritualer. Den ældre mand rakte 
ind over bardisken og fik en øl stukket i hånden af en overivrig bartender.. 
 Celia betragtede manden og ville gætte på, at han var lærer eller noget i 
den retning, for han havde en oprigtig, men lidt overfladisk venlighed. 



 ��

Måske er han professor, selv om de vel ikke har noget universitet lige i 
nærheden. Jakkens slidte lommekanter. Jo, der er noget humaniora over 
ham.  
 Celia trak forsigtigt sin taske ned på skødet, viklede taskens rem om sit 
venstre håndled og lagde hånden på tasken, så hun havde fingrene ved 
taskens lås. Den ældre mand stillede sig midt i baren og nippede til sin øl. 
En af mændene ved baren, midaldrende og spændstig, i jægerstøvler og 
skjorteærmer, drejede sig halvt mod den ældre og talte lavmælt med ham. 
Alle lo pludseligt. Den ældre mand mumlede lidt, pegede derefter op på Tv-
apparatet, der hang over baren, og sagde noget i et undskyldende tonefald. 
Bartenderen strakte sig og tændte for apparatet, og den ældre trippede 
baglæns over gulvet, mens han fulgte skærmens flimren bloppe ud i et 
billede af en speakerpige, der talte hurtigt og præcist, om de begivenheder, 
som skiftende skilte bag ved hende annoncerede. Da den ældre mand stødte 
knæhaserne mod stolen ved Celias nabobord, satte han sig på stolen og 
stillede sin øl fra sig på det bord, der var indenfor rækkevidde. Uden at 
flytte øjnene fra skærmen. 
 Det de indtil nu havde set på skærmen, var åbenbart en oversigt over de 
vigtigste begivenheder, for hele seancen startede forfra. Nu med den forskel, 
at indslagenes titelskilte tonede over i billeder og filmstumper. Den 
amerikanske præsident steg ud af en sin flyvemaskine, Airforce One, og en 
reporter tonede frem med Det Hvide Hus i baggrunden. Derefter et indslag, 
hvor en gruppe halvmilitært påklædt stormede fra venstre mod højre, mens 
der lød knitren fra håndvåben. Næste indslag: Nogle mænd med 
maskingeværer løb fra højre mod venstre, iklædt andre camouflagemønstre. 
Indland. Speakeren præsenterede tilsyneladende nogle økonomiske nøgletal, 
for sammen med tal og procenttegn vistes der grafisk bearbejdede billeder af 
dollar og yen. Tatja, lød det nu fra speakeren, og først tvivlede Celia på at 
hun havde hørt rigtigt. Hvem rapporterer fra denne afkrog. Men Celia blev 
hurtigt sikker i sin sag, fordi mændene ved bardisken tydeligt skærpede 
deres interesse for det der foregik på skærmen. 
 En mand i halvtotal formulerede sig i hidsige vendinger. I barlokalet lød 
der vrede udbrud til svar afløst af hånlige gestus med hænder og påtaget 
klagende miner. Celia tabte cigaren og skubbede den skyndsomst ind på 
askebægeret. Et billede af Tatja tonede frem. Celia kunne genkende broen. 
Derefter blev der panoreret over på begravelsesoptoget - jamen det er jo os 
der går der - hun kunne genkende nogle af kvinderne og nu et nærbillede af 
mændene med båren og Padres indsvøbte krop. Klip tilbage til manden med 
de hidsige udtalelser, hvis ord nu var mere velovervejede, men tydeligvis 
også alvorligere, for mændene i baren sukkede og begyndte en stilfærdig 
samtale i en forarget tone, mens bartenderen rakte op og slukkede for sit 
TV. 
 Den ældre mand ved nabobordet lænede armen tungt på bordpladen, 
skubbede overkroppen frem og stirrede længe ned i gulvet. Celia iagttog 
ham, for hun syntes at han sad så yderligt på stolen, som om han hvert 
øjeblik ville falde forover og ramme hovedet i gulvet, men efter en tid 
drejede han hovedet og så på Celia med et bedrøvet blik. Han vædede 
læberne med tungen. "Hvorfor har De bragt hende med hjemmefra?" 
 Celia stirrede forundret på hans ansigt. Det var indrammet af et stort gråt 
skæg. Han taler til mig. 
 "Jeg spørger Dem. Unge dame." 
 Han spørger mig. Hvem spørger han mig om. Padre. Nej, han sagde da 
hun. Han kan da ikke mene. . . Hvor skulle han kende hende fra. 
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 "Jeg mener hende den unge kvinde med det lyse hår, tydeligvis affarvet," 
gentog han med tiltagende bedrøvelighed i stemmen. 
 Med omhyggelige bevægelser samlede Celia den aske op, som hun havde 
tabt på bordet og lagde den forsigtigt op i askebægeret. 
 Den ældre mand gentog. "Hvorfor har De bragt hende med hjemmefra?" 
denne gang i et skarpere tonefald. 
 Celia bad ham gentage sætningen da hun ikke var sikker på, at hun havde 
forstået, eller også er der noget, som jeg ikke vil forstå. 
 "Hvorfor har De bragt hende med hjemmefra." 
 "Jeg har ikke bragt hende med hjemmefra." 
 "Har de ikke?" 
 Celia benægtede. 
 "Hvis de ikke…" Hans engelske ændrede sig og blev tydeligere i udtalen. 
"Det er vigtigt for mig, at jeg forstår Dem ret. Hvis De ikke har bragt den 
unge kvinde med hjemmefra, hvor kommer hun så fra." 
 Celia lo en nervøs latter. 
 "Hvorfor ler De?" 
 "Det virkede bare overraskende. Nå ikke noget…" At kalde Lotchen for 
kvinde. 
 Han så på hende med et intenst blik der indebar, at alle muskler omkring 
øjnene sitrede let. "Nå?" 
 "Jeg har ikke medbragt hende. Jeg har bare samlet hende op på 
landevejen, fordi jeg fik ondt af hende." 
 Hans sørgmodige vrede forlod ansigtet og afløstes af et barnligt 
spørgende udtryk med munden let åben. Han fandt ind i en neutral rolle. 
"Ved De hvor hun er nu?" 
 "Næ, og faktisk interesserer det mig heller ikke." Nu lyver du Celia. 
 "Kender De noget til den rolle, som hun spiller." 
 Celia lod sig falde tilbage i stolen. En snigende træthed steg op i hende. 
En træthed der havde sit udspring i mellemgulvet, lige under hjertet – det er 
en fysisk smerte – og som gled som en varm hånd op mod halsen, hvor den 
bare holdt fast. "Jeg er træt af Lotchen." 
 "Hvad siger De, at hun hedder." 
 "Det er ikke noget hun hedder. Det er noget jeg kalder hende." 
 "Hvad kalder de hende." 
 "Lot´chen!" 
 "Hvorfor?" 
 "Fordi noget sku´ barnet jo hedde." Hun kunne mærke adrenalinet 
begynde at pumpe igen.  
 "Barn er vist ikke den rigtige betegnelse." Han slyngede ordet - barn - 
mod hende. 
 "Så-e?" 
 "Er de ikke klar over, at hun har afgørende indflydelse på de 
øjeblikkelige begivenheder." 
 Celia betragtede manden indgående. Han mener sku´ alvor. "Hva´?" Det 
var alt hvad hun kunne finde på at sige. 
 Han trak sin stol med sig, placerede sig skråt foran hende og mumlede. 
 Celia spurgte direkte. "Hvilken indflydelse har hun." 
 "Det blev antaget, at hun kom sammen med Dem, og at hun derfor sad 
inde med viden om specielle operationer, hvorfor hun straks blev tilknyttet 
staben som ekspert." 
 "Hvilken stab?" Hvad er det der sker omkring mig. 
 "Oprørerne." 
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 "Oprørerne. Er det dem i uniform?" 
 "Nej, dem i uniform er officererne." 
 "Hvordan kan man så kende oprørerne?" 
 "Man kan kun kende dem på, at de ikke er sammen med paterne." Han 
gned ansigtet i hænderne, som om træthed kunne gnides af. "De ved jo 
åbenbart ingenting, hvorfor tager De så ikke bare hjem. Hvorfor sætter De 
Dem dog ikke ud i bilen og forsvinder Glider ud over horisonten?" 
 "Det gør jeg også så snart…" Oh shit, kan du ikke bare holde din mund 
Sille. 
 "Så snart hvad?" Han spurgte stilfærdigt. 
 Celia så sig rundt i vestibulen for at vinde tid. Solen sendte varme 
bundter lys ind på gulvet. "Så snart bilen er blevet gået efter. De ved, 
smøring og olieskifte." 
 "Javel, ja." Han trak sig tilbage til sit eget bord og drak sin øl i små 
hurtige slurke. 
 
28. 
 
I det øjeblik hun satte foden på trappens første trin, blev hun råbt an. Hun 
gik trinet op og vendte sig tøvende. Forberedte sig på hvad som helst, fordi 
der havde været noget kommanderende og truende over den stemme, der 
udtalte hendes navn forkert. 
 De var to. Den ene stod ved skranken, med foden på messingbøjlen og 
højre arm hvilende på disken. Han læste videre i hendes pas, mens han 
viftede ad hende, at hun skulle komme nærmere. Den anden, som også 
havde langskaftede støvler, havde højgejlet sine støvlesnuder, så de 
skinnede om kap med den maskinpistol, som han nonchalant havde slængt 
over skulderen. Han betragtede hende med bedrøvede øjne. 
 Celia blev stående på trappens nederste trin. Hun følte ikke direkte uvilje 
mod at gå hen til de to uniformerede, men følte i allerhøjeste grad uvilje 
over hele tiden, at skulle give efter for andres luner. Hun blev stående. 
 Ved skranken lagde han hendes pas fra sig og skubbede det roligt over 
disken til receptionisten, drejede sig om mod hende og målte omhyggeligt 
afstanden over gulvet, skævede kort til makkeren og gik over mod Celia. 
Den anden fulgte efter, ét skridt bagved og ét skridt til siden. Lyset udefra 
nåede gennem de store ruder langt ind på gulvet og ramte støvlesnuderne. 
 "De er Cecilia Astrath?" spurgte han på et engelsk med stærk accent. 
 Celia svarede ikke, men tilkendegav med et blink med øjnene, at hun var 
den, han spurgte efter. 
 "Kan vi tale sammen et andet sted." 
 "Hvem er de?" spurgte hun og opdagede efterhånden, som han kom 
nærmere, at han og hun var lige høje, nu hvor hun stod på trappens nederste 
trin.  
 "Politiet," svarede makkeren der havde pladsen skråt bagved. 
 "Politiet," gentog Celia og den første svarede denne gang. "Ja vi er fra 
politiet." Hun vendte om på trappen og begyndte at gå opad. Så er det vel 
bedst, at vi går op på mit værelse. 
 
Celia slog ud med armene og politifolkene satte sig i hver sin stol. Hun satte 
sig på sengens fodende og betragtede de to uniformer. Heroppe på værelset, 
hvor der var mere lys, var de mere grønne i tonen, hvor de i hallen havde 
virket sorte. 
 "Hvad drejer det sig om?" spurgte hun forsigtigt. 
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 Den første, som havde sin pistol i et læderhylster ved hoften pegede på 
Celias underarme. "Jeg ser, at De har revet dem." 
 Celia betragtede sine underarme og fulgte med øjnene de lange rifter en 
ad gangen. Fra håndens overside trak de opad og drejede ved håndleddet 
udad og endte ved albuen. De lå som sorte filtrede uldsnore op ad hendes 
arme. Alle rifter læger pænt. 
 Han gentog sin observation. "De har revet Dem!" Der var ingen ændring 
i hans tonefald. 
 Celia flyttede blikket fra den ene politimand til den anden og tilbage 
igen. Det er ikke fordi jeg ikke vil svare, men jeg er vist i tvivl om hvordan. 
Hun havde svaret på så mange spørgsmål de sidste dage og virkelig forsøgt 
at variere sine svar, fordi hun da udmærket var klar over, at hvis hun bare 
svarede ja hele tiden, så ville ingen til sidst tro på hende, fordi svarene ville 
komme som automatiske tilkendegivelser. På samme måde, som da man var 
barn og bare sagde ja, ja til sine lærere bare for at blive fri for deres 
formaninger. Man havde jo ikke svaret ja, fordi man var enig. Man havde 
sagt ja, fordi man vidste, at et nej ville indebære ubehagelige konsekvenser 
uanset hvordan spørgsmålet var formuleret. Magthavere stiller altid ja-
spørgsmål, så er der aldrig nogen diskussion om, hvorvidt man har forstået 
spørgsmålet eller ej. Magthavere kan kun bruge ja-er. Men her var der ikke 
tale om magthavere i den forstand. Det er jo bare et par betjente, der er 
sendt ud for at spørge mig om noget, og jo mere nuanceret jeg kan svare, jo 
mere troværdig virker jeg og jo lettere får vi overstået den embedsmæssige 
opgave, som de er ude i. 
 Men hvorfor spørger han til mine rifter. Celia kiggede endnu engang på 
sine rifter og talte dem. "Der er syv tilbage på den ene arm og en tolv-tretten 
stykker på den højre. Der var mange flere rifter, lige da jeg havde revet 
mig." 
 Han nikkede. 
 Makkeren med maskinpistolen og de blanke støvlesnuder svingede i en 
enkelt bevægelse sin maskinpistol om på skødet, lagde den tilrette på lårene, 
lænede sig frem mod hende og spurgte: "Hvordan har De fået de rifter." 
 "Fra grannåle." Hun tænkte sig om - jo det hedder da "grannåle". 
 Han så undrende på hende. "Sådan nogle små nåle fra et nåletræ." 
 Celia nikkede. Det går jo fint. Vi forstår hinanden. 
 "Og hvor kom så de grannåle fra." Han smilede ikke. 
 "De kom fra granskoven," svarede hun beredvilligt og sank lidt sammen i 
skuldrene. 
 "Hvilken granskov," spurgte betjenten med pistolen, og rettede på 
hylsteret, så han kunne læne sig tilbage i stolen. 
 Gad vide om den her samtale kommer til at tage lang tid. Celia pegede 
upræcist på altandøren. 
 Fra sin tilbagelænede stilling skævede han til altandøren, der var halvt 
skjult bag portieren. 
 "Nej, længere ude." Hun slugte sætningens punktum. Nu sagde jeg, nej! 
 Han rettede sig op i stolen, hvilket fik hans makker til at tage et fast greb 
om maskinpistolens skæfte. Han stirrede på hende et øjeblik, rejste sig og 
gik med overdrevent tunge og dramatiske skridt hen til altandøren og 
pegede ud over torvet med en halvt gennemført bevægelse. "Kan De se 
nogen skov.?" 
 Celia skulle lige til at svare, men tog sig i det. Ikke bruge ordet nej. I 
stedet for rejste hun sig og stillede sig hen ved siden af ham. Han lugter af 
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mand. Hun kneb øjnene lidt sammen og smilede op til ham. Det plejer at 
virke. 
 Han skævede ned til hende og så vurderende på hendes smilerynker. 
 Satans, han gennemskuer mig. Hun slog hidsigt ud med armen i den 
retning, hun var kommet fra og mærkede at adrenalinet gik i blodet, ved den 
hurtigt gennemført energiske bevægelse. Man skal skifte retning, når man 
bliver forfulgt, skifte sindsstemning. 
 Han sank i skuldrene og et lille suk forlod ham.  
 Nu er vi på en anden vej. Gad vide hvor de nu vil hen. 
 "Kan de se nogen skov?" spurgte han i en tone der antydede, at han ikke 
var særligt interesseret i at få et svar. 
 Celia rystede på hovedet på en så løs måde, at man ikke helt kunne sige, 
om der i hendes benægtelse lå en antydning af en tvivl, der måske kunne 
være en svag ansats til et ja.  
 En grimasse bredte sig over hans underansigt, hvormed han lod hende 
forstå, at han var tilfreds med hendes upræcise svar. 
 Betjenten med maskinpistolen begyndte at rumstere bag dem, og de 
vendte sig begge samtidigt. Han havde hængt sin Mp´er foran på brystet og 
var i færd med at løfte hendes rejsetaske op på sengen, og mens Celia og 
den anden betjent så til, gennemgik han grundigt hver eneste genstand i 
hendes taske, mens han memorerede alle tingene højt for sig selv. 
 Celia så op på betjenten ved side af sig og forsøgte at signalere et 
spørgsmål, men ramte lidt ved siden af for han svarede ikke på, hvorfor 
makkeren rodede i hendes ting, men derimod på hvorfor han omhyggeligt 
omtalte hver enkelt genstand. 
 "Så kan han huske det hele, når han skal skrive rapport." 
 "Javel ja." Celia var for så vidt ligeglad mens hans hukommelsesøvelser. 
Hun var mere interesseret i hvorfor han så omhyggeligt gennemgik hver 
eneste genstand. 
 "Bukser, blå, størrelse medium, Lærredsbukser, grå, arbejdstøj, skjorte, 
har været blå, blå skjorter, tre styks. . ." 
 Nede fra torvet lød der en tiltagende støj, en skramlen som slæbte nogen 
af sted med et læs potter og pander i snor. Stemmer blandede sig i 
spektaklet, men de tre der opholdt sig i Celias hotelværelse var kun optaget 
af den enes gennemgang af alle Celias ejendele. 
 " - og fire par sokker, blå, og et par sokker, hvide, og trusser, 5 par, et par 
trusser i æske, mærket Rosy Paris, - de er med blonde. En taske med lynlås." 
Han rystede tingene ud på gulvet og satte sig på sengekanten og skubbede 
de enkelte ting til side efterhånden som han noterede sig dem. "Tandbørste 
og hylster, læbestift og pudderdåse." 
 Celia holdt vejret, da han bukkede sig ned for at samle pudderdåsen op, 
men noget andet fangede hans opmærksomhed og han kom i stedt for til at 
sparke til pudderdåsen, så den gled hen foran Celias fødder. 
 "En barbermaskine." Han betragtede længe Celia, som om hans fantasi 
arbejdede så langsomt, at den krævede minutter for at overse de muligheder 
der var for en kvinde som Celia til at anvende en barbermaskine. 
 "Ladyshaver," oplyste Celia ham om. 
 Han lod den falde ud af hånden og gentog med ensformig stemme. 
"Ladyshaver," og fortsatte: " - sæbe i hylster, neglefil." Han samlede en 
træpind op og så spørgende på hende. 
 "Jeg ved ikke hvad den hedder på engelsk," - men ellers hedder den en 
neglepind. Så det må være en pind til negle. Celia demonstrerede 
anvendelsen og han gentog tørt, mens han lod den falde i bunken af allerede 
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undersøgte genstande. "Pind til negle. Vatkugler, blå, røde og hvide. Lille 
plasticbeholder med…?" 
 "Fugtighedscreme, og jeg har næsten ikke mere tilbage." 
 Betjenten, der stod ved siden af hende, havde længe stået og stirret ned 
på pudderdåsen som om han forundrede sig over, hvad der fik mennesker til 
at udforme en pudderdåse som en muslingeskal. Stadig med hovedet forover 
skævede han til hende fra siden. "De har mange problemer, frøken." 
 "Ja." Det er i hvertfald ikke en tilsnigelse at svare ja til dét. 
 Han vendte igen blikket mod pudderdåsen og Celia blev klar over, at hun 
måtte gøre noget for at aflede hans opmærksomhed, ellers samlede han den 
bare op for at undersøge den nærmere. Af ren og skær nysgerrighed.  
 Hun kniksede, gik i knæ og håbede, at denne lodrette nedadgående 
bevægelse, ville afstedkomme mindst røre i de to betjentes 
opmærksomhedsfelt. Hun samlede pudderdåsen op, uden at holde for fast i 
den og trådte frem med venstrefoden, så langt at hun kunne nå bunken med 
de allerede vurderede genstande og lagde pudderdåsen fra sig med en 
skødesløs bevægelse, trak derefter venstre fod til sig med fuld kontrol over 
at vejrtrækningen var rolig og kontrolleret. 
 Betjenten på sengen fortsatte med indholdet af tasken og var nu i færd 
med at tømme nødhjælpsæsken. "Plaster, langt ca. en meter, plastre små, 
kompres . ." 
 Nede fra torvet voksede støjen. Det gav Celia anledning til at bevæge sig 
ud af den stivnede tilskuerrolle, som hun var havnet i. Hun lindede på 
portieren og prøvede at danne sig et indtryk af, hvad det var der foregik på 
torvet. Det eneste, hun kunne få ud af det, var imidlertid, at alle 
tilsyneladende var kommet op at diskutere med hinanden for alle gav de 
deres meninger til kende i umiskendeligt følelsesladede vendinger. Selv om 
hun ikke forstod et eneste af ordene, så forstod hun dog vreden og 
frustrationen. 
 Da hun drejede sig og sin opmærksomhed mod rummet, var de to 
betjente ved at gennemgå selve værelset, sengen var revet op, lagnet og 
tæpperne lå på gulvet og madrassen havde været hevet i vejret og lå nu halvt 
ude over sengekanten. Gamle numre af Pravda lå som mellemlag mellem 
madras og de store rustne fjedre. En ring af rust havde lagt sig som en rødlig 
og sort glorie om Jeltsins ansigt. 
 Derefter blev skuffer hevet ud og vendt og alle skjulte hjørner undersøgt. 
 "Hvad søger i efter," spurgte Celia, for hun var ikke længere så sikker på, 
at det handlede om pudderkvasten med stjernen. Måske er det bare chikane. 
 De rettede sig op, som på kommando og vendte sig mod hende. "Vi søger 
ikke efter noget," sagde den ene. "Vi mangler ikke noget," supplerede den 
anden, hvorpå de begge med tydelig forundring så sig rundt i værelset, hvor 
alt nu lå hulter til bulter. "Ingen har noget, som vi ønsker os," forklarede 
betjenten med maskinpistolen. De smækkede begge hælene sammen og 
forlod værelset.  
 De efterlod døren åben. Celia skrævede over madrassen og slog til døren, 
så den smækkede i, hvorefter hun begyndte oprydningen. 
 Irritationens sved prikkede hende i nakken og bh'ens stropper strammede. 
Med en hidsig bevægelse hev hun skjorten op af bukserne, løsnede bh'en og 
lod fingrene løbe langs undersiden af stropperne. Hun krøllede skjorten 
sammen og tørrede sig i nakken og stak næsen ned i den fugtige skjorte. 
"Jeg lugter som en nervøs gris."  
 Værelset så ryddeligt ud. Men der mangler både det ene og det andet. 
Hun gik sine ting efter. "De har fand´me neglet mine blondetrusser og 
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ladyshaveren," råbte hun ind i spejlet der ikke svarede hende, men kun 
etablerede sig som et billede af en kvinde med uplejet hår og hud der var 
begyndt at skalle på næse og kindben. 
 Billedet fik hende til at fatte sig. Hun redte håret. Selv om det er lidt 
fedtet. Tørrede ansigtshuden med en snip af håndklædet og strammede 
ansigtsmusklerne, så hun igen kom til at ligne den, hun bedste kunne lide. 
Lidt sporty og tjek på det. Hun forbiså øjnenes underliggende udtryk af 
vildrede. Jeg ser ikke en dag yngre ud, men ansigtet er godt nok til en klage 
over politiet. De betyder noget særligt de trusser. Fleur de Soie, fra Rosy. 
En gave… eller i hvert fald en lille sag jeg købte i Paris… Til en helt særlig 
lejlighed. Der er sku´ ikke tale om diskotekstrusser. Og de er helt nye. 
 
29. 
 
"Det skulle være her," småmumlede hun for sig selv og glædede sig over, at 
hun stadig havde vreden i behold, trods receptionistens råd om, ikke at gå 
hen til den politistation, som han viste hende vej til på et lille nusset kort 
over byen. 
 Facaden var i to etager uden vinduer og uden pynt. Kun den skurede mur 
med en egetræsdør med jernbeslag annoncerede, at hér fandtes en øvrighed. 
Celia trak med besvær døren op. Hér kommer man kun, hvis man har gode 
armkræfter. Hun satte foden for døren, så hun ikke risikerede at komme i 
klemme. Jeg vil lige kigge først. 
 Lokalet hun kom ind i var mørkt og genlød af sømbeslåede støvler. Man 
bevægede sig raskt, næsten nervøst over gulvet. Celia fik øje på en skranke i 
midten af rummet med et skilt og en ældre halvskaldet betjent, der 
uanfægtet af uro omkring sig, læste i sin avis. 
 Celia lod foden slippe døren og den slog i bag hende med et sug. Som en 
køleskabsdør. Hermetisk lukket. Hun gik de få skridt hen til skranken og 
ventede et øjeblik, inden hun rømmede sig. Bag om hendes ryg passerede 
flere betjente uden at ænse hende. Deres stemmer var spottende i klangen, 
som når mænd stiver deres selvtillid af, inden de skal i gang med et 
ubehageligt job. 
 Den ældre betjent lod sin avis dale ned over skranken. Den dækkede det 
hele, inklusive penne og stempler, og kun snipper af avisen hængte ud over 
skrankens kant som pyntedug. Roligt stak han hånden ind under avisen og 
hentede en kop frem og tog en højlydt slurk, satte koppen fra sig på avisen, 
som straks sugede begærligt til sig af de overløbne dråber. 
 Hun forstod ikke, hvad han sagde, eller rettere, hvad hun troede, at han 
spurgte om, for sætningen lød nærmest som et spørgsmål.  
 "Taler de engelsk?" spurgte hun. 
 "Nej," svarede han på tysk. "Taler de tysk?" 
 Celia svarede ved at præsentere sig på tysk. 
 Han så grundende på hende. "De befinder Dem på en politistation. Det er 
De klar over?" 
 Celia smilede sit dattersmil og kunne se på hans ansigt, at han 
bemærkede det. 
 "Jaja da," summede han. "Og hvad vil sådan en ung dame på en 
politistation. Det kan da næppe være noget alvorligt." 
 Metal mod stengulvet. Det gav uvilkårligt et sæt i Celia og hun vendte 
sig uvilkårligt og så en ung betjent, der under hånlig latter og vrede råb fra 
en betjent med krimskrams på skuldrene, samlede sin maskinpistol op. 
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Rødmen farvede hans nakke, men noget andet fangede også Celias blik. 
Hans øjne. Han er bange.  
 Den ældre betjent skramlede med avisen. "Nå, min pige." 
 Celia så på ham over skulderen og fangede hans blik, der næsten var 
gemt i smilerynker, men hun så også i et sekund, den brutale styrke, der var 
årsag til, at han havde kunnet holde i et politikorps hele livet. 
 Celia trådte helt hen til skranken og lagde sine foldede hænder på kanten 
af avisen. Han smilede overbærende. 
 "Jo, ser De," begyndte hun. Langsomt og tøvende, husk det Celia. "For 
måske en time eller to siden, da jeg kom tilbage til hotellet." 
 "Hvilket hotel." 
 Celia forklarede og han nikkede og nikkede. "Det er det gamle russiske 
hotel." 
 "Nå - nå sådan. Det var jeg ikke klar over." 
 "Er de måske ikke turist?" 
 "Joda. Jovist er jeg turist, men det er mere et tilfælde, at jeg kom her til 
Tatja." 
 "Javel ja." 
 "Og så vidste de ikke noget om byen, men tog ind på det første hotel De 
så." 
 "Ja 
 "Og så kom De tilbage til deres hotel i dag, og hvad så videre?" 
 "Der stod to betjente i receptionen, som ville tale med mig." 
 "Og hvad ville betjentene tale med Dem om." 
 "Jeg spurgte Dem!" 
 "Og hvad svarede betjentene" 
 Taktfast klampede fødder ude på en gang til højre for skranken og fem 
mand dukkede op. De småløb på række, taktfast og med gruppeføreren på 
fløjen. En form for eksercits, som Celia så tit havde set hos de britiske 
soldater, men som hun aldrig havde forstået meningen med. Gruppen 
rundede skranken med udtryksløse miner og forsvandt til venstre gennem en 
ståldør. 
 Celia måtte lige rekapitulere den sidste del af deres samtale, inden hun 
kunne svare. "Betjentene svarede ikke med det samme, for det var først 
senere, at jeg spurgte dem." 
 "Javel ja." Han nippede til sin kaffekop. 
 Pas på Celia, at vreden ikke helt forlader dig. "Først kiggede de i mit pas 
og derefter rodede de i mine ting." 
 "Rodede i Deres ting. Det lyder ikke rart. Rodede de virkeligt sådan 
rigtigt rundt i Deres ting." 
 "Alle mine ting i rejsetasken blev i hvert fald hældt ud på gulvet og 
registreret." 
 "Registreret siger de." Han så mistænksomt på hende. "Jamen havde De 
da noget med i tasken, som De ikke må have. Cannabis for eksempel." 
 "Nej." Celia tabte tråden. Hun havde ikke rigtigt ventet denne udvikling 
af samtalen. 
 Ståldøren blev smækket så hårdt op, at den slog mod skrankens side og 
fik avisens kanter til at blafre. De fem betjente kom løbende tilbage, taktfast, 
med hjelme, patrontasker og tredjemanden med et maskingevær.  
 RP-46?  
 Den ældre betjent fulgte gruppen med øjnene, mens den passerede 
udenom skranken og løb ned ad gangen. "Hvis det ikke drejer sig om noget 
ulovligt, hvorfor skulle de to betjente så rode i Deres ting, som De siger." 
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 "Det var netop det jeg spurgte dem om, og det var den gang de svarede, 
at de ingenting søgte." 
 "Og vores lille frøken her er ganske uskyldig." 
 "Ja bestemt." Celia betragtede sine negle. Nu skal du passe på, at du ikke 
lever dig alt for stærkt ind i lillepigerollen. 
 "Men hvad førte Dem så hertil. Frøken." 
 "Som sagt gennemgik de to betjente, det vil sige, det var kun den ene 
som rørte ved mine ting - den anden så bare til - men han gennemgik alle 
mine tin, en for en." 
 "Alle?" spurgte han med plirrende øjne. 
 "Ja netop alle, og nu mangler jeg faktisk to af mine genstande." 
 "Og det er derfor, De er kommet her hen på stationen." 
 Celia holdt vejret. Hun begyndte at fortryde sit klagemål. Og som for at 
trække pinen ud, kom en kvinde i uniform netop ind fra gangen. Hun bar på 
en stor kurv og snakkede et øjeblik lavmælt med den ældre betjent, inden 
hun hældte mere op i hans kop: noget der duftede som te. Derefter skubbede 
hun to gange, og hver gang meget omhyggeligt, noget ind på skranken og 
lagde det forsigtigt under avisen. 
 Gad vide om det er kager?   
 "De vil forhøre Dem, om nogle Dem tilhørende genstande i øjeblikket 
befinder sig i politiets varetægt, med nærmere identifikation for øje. Er det 
korrekt opfattet?" Han så faderligt strengt på hende. 
 Det er mærkeligt, sådan har far aldrig kigget på mig. Celia nikkede. 
 Han trak avisen til side med et snuptag og foldede den sammen og smed 
den ind under skranken. Celia kunne nu se, at de to genstande som var 
blevet lagt ind under avisen og som nu rullede frem og tilbage på bordet 
mellem kantlisten og stempelholderen, var to håndgranater. Han lagde en 
hånd på håndgranaterne og lo for sig selv. "Og hvilken betegnelse skal vi så 
give de to genstande." 
 "Den ene ting var en lille elektrisk shaver, og den anden var et par 
trusser." 
 Han lænede sig tilbage i stolen. 
 "Unge dame, jeg vil bære over med Dem i mange spørgsmål, men det De 
siger lige nu, der lyder som pjat." Han spyttede ordet pjat ud. 
 Hun kunne ikke vurdere, om han var vred eller bare spillede vred. 
 "De har valgt en dag der er fuld af alvor for os her i politiet, til at komme 
med Deres ærende. Det kunne De selvfølgelig ikke vide, da De valgte denne 
dag til Deres anke, men ikke desto mindre er det en kendsgerning som også 
De og Deres sag vil blive berørt af. For ikke siden Reagan var præsident i 
USA, har jeg haft ammunition liggende på mit arbejdsbord." Han trak vejret 
efter de mange ord, tørrede sig over panden og fortsatte. "Og i en så alvorlig 
stund kommer De og spørger efter Deres trusser!" 
 "Det er ikke så meget den elektriske shaver…" Principper. 
 Han kastede sig ind over skranken. "Og hvorfor snakker De om en 
shaver, kan Deres mand ikke selv klage over sine ting, … eller hvad?" 
 "Jeg har ingen mand." 
 "Hvad skal De så med en shaver?" 
 "Det er en ladyshaver." 
 Han rykkede sig igen tilbage i stolen. "En ladyshaver! Hvad er det dog 
for en kultur De kommer fra unge dame." Han tog den ene håndgranat op i 
hånden og vurderede dens vægt ved at lege tennisbold med den, kaste den et 
lille stykke op i luften og gribe den med en eftergivende hånd. "Engang 
imellem spørger jeg mig selv, om det nu også er så god en ide, at vi har så 
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meget med jer at gøre, jer i Europa. Jeg spekulerer mange gange over, om 
det ikke bare ender med at give os ballade. Når man ser tilbage på det, hvad 
havde vi så ud af samarbejdet med Østtyskland, ballade, ikke andet end 
ballade. Er de klar over, at de ledende personer i Østtyskland ikke havde 
humor. At de hadede, når vi russere ville feste lidt med en flaske vodka og 
vores sange." 
 "En ladyshaver kan vel ikke afstedkomme ballade," forsøgte Celia sig, 
men kunne godt høre at sætningen havde en imbecil klang. 
 "Er de sikker på det? Kan de garantere det?" 
 Celia svarede ikke. 
 Efter længere tids grunden, lagde han håndgranaten tilbage på skranken, 
lænede sig ind mod hende og så han hende direkte i øjnene. "Kan de 
li´russiske sange?" 
 Celia livede op og smilede overrasket. "Ja, det kan jeg faktisk." Hun 
sænkede stemmen. "Selv om jeg selvfølgelig ikke kan synge nogen af dem." 
 Han lagde brystkassen helt ned på bordet. "Ka´de li´vodka?" 
 "Et enkelt glas, ja." 
 Han lænede sig tilbage og foldede hænderne på maven og sad lidt og så 
grundende ud, inden han med en pludselig beslutsomhed greb den interne 
telefon, som hang på væggen ved siden af bag ham og råbte en kommando 
ned i røret. 
 Stilheden blev tydelig, da han hængte telefonrøret fra sig. 
 Celia flyttede vægten af sin krop over på den anden fod. 
 Fra gangen lød der trippen og lidt efter dukkede en ung bleg fyr op. 
Dunet hage, brede kindben, store gråblå øjne med sans for drømme, en 
stålhjelm, der ikke kunne finde ud af at sidde rigtigt på hovedet og en 
skjorte i alt for stor størrelse. Han ville gøre honnør for den ældre betjent, 
men viklede sig ind i skulderremmen på sin Kalashnikov, og måtte opgive 
for ikke at miste balancen. 
 Den ældre betjent overspillede rollen som forfærdet. "Og hvilke 
kriminelle elementer skal du så sikre os imod." 
 "Dem alle," lød det med klar røst. 
 Den ældre betjent foretog en kritisk vurdering af strukturen i det buede 
loft i rummet. "Og min vodka. Hvor er min vodka?" 
 Den unge betjent slog hælene sammen og trak en flaske frem, som han 
havde haft liggende i folderne på den alt for store skjorte.  
  
Ståldøren gik op, denne gang forsigtigt, og en høj tynd mand bakkede ind i 
rummet og først da han var helt inde gled døren fra ham og smækkede i. 
Den tynde mand tog sine briller af og pudsede dem med et nusset 
lommetørklæde, satte dem på næsen med mange små rykvise bevægelser, 
strøg sit hår tilbage, drejede sig mod skranken og pegede på håndgranaterne.  
 Den ældre betjent skød hagen frem, så trodsigt på den tynde mand og 
pegede samtidigt i retning af Celia. "Hvad med at sige goddag." 
 Den tynde mand bukkede stift ved at knække i hoften og lade hovedet 
falde frem mod Celia og hans hoved kom hende så faretruende nær, at hans 
lange nakkehår strejfede hendes ansigt. "Svensson. Svensk konsul. 
Varetager interesser her i regionen." 
 Den ældre betjent langede ned og hentede fire små glas frem, stillede 
dem på stribe på skranken og hældte så rundhåndet op, at vodkaen løb ned 
ad glassenes sider. "En til hver," råbte han og viste den unge betjent, at han 
også skulle tage et glas. 
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 De hilste højtideligt på hinanden, den ældre betjent brummede en strofe 
og slyngede vodkaen ned i halsen. Konsulen fulgte efter og hostede 
tuberkuløst inden Celia tog en lille slurk. Den unge betjent sank forsigtigt og 
fik tårer i øjnene.  
 Den ældre betjent lo af sin unge kollega. "Han er kun halvt russer, men vi 
skal nok lære ham det." 
 Konsulen steppede sidelæns hen ved siden af Celia og hviskede. " Er De i 
knibe? Er De turist? Og hvorfor er De overhovedet her i Tatja?" 
 Celia rykkede væk fra ham og holdt glasset op foran sig for at markere 
afstand, og den ældre betjent morede sig over skuespillet. 
 "For det første er jeg, så vidt jeg ved, ikke i knibe. Punkt to: Jeg er turist 
med papirerne i orden og penge på lommen. For det tredje, har endnu ingen 
frarådet mig at tage til Tatja." 
 Han rettede på det lange nakkehår. "Hvorfor står De så her ved skranken? 
På politistationen?" 
 Betjenten ved skranken så vist på hende. "Det inddragne materiale er på 
vej herned fra teknisk afdeling, og vil så blive udleveret til Dem mod 
behørig fremvisning af identifikationspapirer." 
 "Hvorfor har man inddraget materiale fra Dem," ville konsulen vide. 
 Celia svarede ikke 
 Den unge betjent så drømmende på hende og rødmede da hun smilede til 
ham. 
 "De kommer fra Europa," ville Konsulen vide. 
 "Jo, jeg bor i Arländer." 
 "Så er jeg også indstillet på at varetage Deres interesser. De er jo EU-
borger." 
 "Og så?" Spurgte Celia forundret. 
 Konsulen trak i hendes skjorteærme med tommel og pegefinger. "Vil De 
venligst komme med mig et øjeblik. Jeg vil gerne tale med dem under fire 
øjne." Han listede hen mod hjørnet og var kommet helt ind i krogen, inden 
han vendte sig og opdagede at Celia ikke var fulgt med. Han vinkede ad 
hende. 
 Hårde klik fra støvlehæle annoncerede at endnu en person var på vej hen 
ad gangen mod rummet. Alle så i retning af lyden og en betjent med 
skudsikker vest, hjelm, et let maskingevær i hånden og en 
ammunitionskasse under armen passerede dem, hilsende venligt. Han 
stillede maskingevær og ammu-kasse fra lige inden for den tunge yderdør 
og kom hen mod skranken, smilende over de mange øjne, der fulgte ham så 
granskende. Han bukkede let ironisk men også anerkendende for Celia, 
serverede en ed for den unge betjent og slog den ældre betjent jovialt på 
skulderen. Den ældre betjent rejste sig og lod maskingeværskytten tage sin 
stol og vandre af sted med den. 
 Skytten satte sig lige indenfor døren, lagde hjelmen fra sig under stolen 
og strakte benene. Derefter hev han, stadig under de andres udelte 
opmærksomhed, et krøllet tegneserieblad frem, slog op et tilfældigt sted, for 
derefter at fordybe sig i teksten. 
 Konsulen benyttede den opståede pause til at kalde hviskende på Celia. 
Hun trak undskyldende på skuldrene, uden helt at gøre sig klart, hvem hun 
undskyldte overfor eller hvad hun undskyldte for, og gik hen til den tynde 
mand, der kaldte sig Svensson - for ingen hedder i virkeligheden Svensson. 
Det er altid et pseudonym.  
 Hun holdt ham på afstand, og havde derfor svært ved at forstå sætningen, 
da han på svensk sagde: "Har du noget med til mig?" 
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 Du er svensker. Det havde jeg ikke troet, ikke med den frisure. Celia bad 
ham gentage. Derefter forklarede hun ham, at hun var her som turist og lige 
straks var på vej hjem igen. 
 "Hvis du ikke har noget med til mig." Han sukkede. "Så vil jeg stærkt 
tilråde dig at forlade dette område hurtigst muligt." 
 Celia så forbavset på ham. 
 Konsulen lænede sig frem mod hende med et tydeligt irriteret udtryk i 
ansigtet. "Tror du det er for morskabs skyld, at man uddeler håndgranater til 
betjentene. Eller hvad mener du om ham med tegneserierne. Tror du at det 
er for sjov skyld, at han sidder der med maskinkanon og læser Kalle Anka." 
 "Det er ikke en maskinkanon, det er et let maskingevær." 
 "Hva´ si´r du," fnyste han og hans nakkehår faldt ned over skuldrene. 
 "Jeg siger, at det er et let maskingevær!" 
 "Og så mener du måske, at det gør freden større." 
 "Jeg mener ikke noget som helst." Han begyndte at irritere hende. "Mine 
øjne fejler ikke noget. Jeg ser hvad der sker omkring mig og hæfter mig ved 
ejendommeligheder, men jeg har ikke nogen indflydelse på, om de opstiller 
kanoner eller geværer eller leger med håndgranater. Hvad fanden bilder De 
Dem ind at blande Dem i mine sager." Det hjalp. Selv om alle ordene ikke 
var rettet mod denne konsul Svensson, så var det rart at få luft.  
 Bedre tilpas vendte hun ham ryggen og spadserede tilbage til skranken, 
vel vidende at skytten sænkede sit Anders And og fandt hendes ryg mere 
interessant.  
 Den unge betjent havde åbenbart forladt rummet, mens hun havde talt 
med konsulen henne i hjørnet, men hun havde ikke mere end lige nået at 
skåle med den ældre betjent og drukket resten af sin vodka, før han kom 
løbende tilbage. Han standsede så brat op ved siden af skranken, at hans 
hjelm gled for øjnene og lagde sig til hvile med hjelmskyggen på hans næse. 
Han fumlede sig frem til at få lagt en gul kuvert på skranken, inden han 
rettede på hjelmen. 
 Den ældre betjent, der nu stod bag sin skranke, lod kuvertens indhold 
glide ud på skranken, og der lå nu hendes blondetrusser og ladyshaveren 
mellem stempler og håndgranater. Både den ældre betjent og Celia stirrede 
forundrede på den underlige sammenstilling af ting på bordet. Den ældre 
betjent skubbede sine blyantsbakke og vodkaglassene hen ved side af de 
andre ting og betragtede med alvorlig mine den lille samling 
kulturgenstande. Han stak sin blyant ind under de små Fleur de Soir trusser, 
løftede dem i vejret og betragtede dem med en mine som var det fældende 
materiale. Han lagde dem tilbage ved siden af håndgranaterne. "Jeg tror 
ikke, jeg kan folde dem korrekt sammen!" 
 Celia greb med ferme fingre det lille stykke tøj og foldede det sammen 
og skubbede det ned i sin æske. 
 Den unge betjent betragtede Celias ansigt med stigende forundring, som 
havde han svært ved at se hende i andet end de små trusser, og han opfattede 
ikke, da den ældre betjent gav ham en besked, og reagerede derfor først, da 
han fik et skub i brystet, men så vendte han også på stedet og forsvandt i let 
løb hen ad gangen. 
 Fra gangen kom den forsinkede lyd af en dør som lukkede sig. 
 "Vil De have en vodka mere?" Han viste hende etiketten på 
vodkaflasken. "Fineste vare!" 
 "Nej tak, men tak for tilbuddet." 
 "Har De noget imod at jeg ta´r et glas til?" Han ventede ikke på hendes 
svar, men hældte op og tømte glasset i et drag. 
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 Konsulen var kommet nærmere. Med forsigtige skridt havde han nærmet 
sig skranken. Listende som en diplomat i et minefelt. Men vel ankommen til 
skranken glemte han sin forsigtighed og pegede indigneret på silketrusserne. 
"Er det Deres." 
 Celia nikkede. "Jeg kom for at hente dem. De har været inddraget." 
 Konsulen vrængede overlæben. "Er du prostitueret. Jeg håber sandelig 
ikke for din skyld, at du er prostitueret." 
 "Hvorfor håber du ikke det?" 
 "For så vil jeg være ude af stand til at hjælpe dig." 
 "Ikke forstået." 
 "Man kan som konsul og repræsentant blive nødt til at beskæftige sig 
med mange ting, også ubehagelige." Han gentog: "Også ubehagelige," og 
fortsatte efter en tænkepause: "… men her sætter jeg dog en grænse. Eller 
rettere, her sætter mit hjemlands ministerium for udenrigsanliggender en 
grænse!" 
 Celia holdt sin langfinger op for næsen af ham og spurgte på sit bedste 
svenske. "Kan du se, hvad det her er?" 
 Konsulen rettede på sit nakkehår og så rundt og forbi hende. 
 "Den kan du stoppe op! Er du med?" Hun trak vejret dybt et par gange 
for at få kontrollen over sin vrede og rakte derefter den ældre betjent hånden 
og fik sagt et venligt farvel og tak. 
 Da hun forlod politistationen, blev hun fulgt til dørs af en dæmpet 
taktfast klappen fra skytten, som havde rullet tegneseriebladet sammen og 
stukket det i løbet på maskingeværet. 
 
30.  
 
Celia pegede på Tv-apparatet og bartenderen nikkede uden at se på hende. 
Hun knugede tasken ind til sig, lænede sig ind over bardisken og kunne lige 
nå knappen. Fik tændt, men kun et flimrende skærmbillede viste sig, og da 
kanalvælgerknappen var fjernet - den var da der i går - henvendte hun sig 
til bartenderen igen og prøvede at forklare ham, at hun ikke kunne få et 
billede på skærmen, men han stirrede på hende, som om han aldrig havde 
set hende før, og helst ikke ønskede at blive bekendt med hendes ansigt. 
Ikke en eneste gang kastede han et blik i retning af apparatet, der hang i 
hjørnet. 
 Da hun havde forsøgt sig flere gange med at trænge ind til ham med sit 
enkle ønske, at få adgang til de mange billeder der var i kassen og som bare 
skulle drejes ind på - så jeg kan få at vide, hvad der foregår - råbte hun i 
vrede: "Jeg aner jo ikke en skid om, hvad der foregår. Kan du ikke forstå 
det. Din, din…" 
 Han svarede ikke, men spurgte på lydefrit engelsk: "Hvad ønsker fruen?" 
 "Så stik mig en Irish coffee, eller hvis du ikke har det, så noget sødt." 
 "Kaffe er måske mest noget for fruen." 
 Celia skævede til manden, der stod for enden af baren. Han har da fået 
en drink, hvorfor må jeg så ikke? "Så stik mig en kaffe." 
 Han hældte bønner i en lille elektrisk kværn af tysk fabrikat, fløjtede 
mens den snurrede og hældte derefter de friskmalede bønner i en lille gryde 
og kogte lidt kaffe. Derpå hældte han kaffen op i en lille kop og skubbede 
koppen over til hende, og mens han talte lavmælt med manden ved den 
anden ende af baren, skubbede han en pakke med sukker over skranken. 
Med venstre hånd afsluttede han sin omhyggelige afvisning af hende, ved at 
lade en teske svæve hen over disken mod hendes underkop for at lade den 
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falde de sidste centimeter ned i underkoppen. Du spildte! Hans venstre hånd  
havde fat i en karklud, som fjernede alle spor efter hende, efterhånden som 
sukkeret kom i koppen og koppen blev løftet fra disken, der nu  perlede af 
fugt fra en sur karklud.  
 Med underkoppen i venstre hånd, fordi hun holdt krampagtigt fast i 
tasken under højre arm, kiggede hun en smule forundret rundt i den 
spartansk udrustede bar. Den ser anderledes ud i dagslys. Af møbler var der 
foruden bardisken kun et par små borde med tilhørende stole, alle i samme 
stilart, men øjensynligt af forskelligt fabrikat. I hjørnet stod stadig hendes 
mangekantede bord, som hun straks tyede til. Hun genkendte det mønster af 
ridser, som tiden havde fremkaldt i bordpladen og følte sig en smule bedre 
tilpas. Noget man kender igen. 
 Hun studerede væggen, som var kalket gul og skallede ved panelet, hvor 
fugten fortærede bygningen, så den udtrængende kisel lå skinnede på gulvet 
som noget ædelt. Celia undrede sig over, at der i dette tørre område af 
verden kunne opstå fugtskader, men kom til at tænke på flodlejet. Når det  
er fyldt med  vand, hvornår det så end finder sted, så er der sikkert  vådt 
overalt. 
 Bare han kunne finde ud af det fjernsyn. 
 Bartenderen så på sit armbåndsur og spurgte gæsten for enden af 
skranken om noget, som denne åbenbart besvarede med at bede om en ny 
vodka, for bartenderen fyldte glasset smilede med en antydning af 
arrogance, tørrede disken af med karkluden og spadserede hen til fjernsynet 
og slog det hårdt på siden med en knyttet hånd. 
 Den lokale station tonede frem som en stærkt sminket kvinde på lyseblå 
baggrund. Den blå skærmfarve fik Celia til at kontrollere, om tasken stadig 
lå i skødet. Hun havde mest lyst til også at kontrollere om pudderdåsen også 
stadig var der. Selvfølgelig er den det. Og pudderkvasten med stjernen, og 
det hele omgivet af blåt. 
 Bare nogen snart vil komme og hente den, så jeg kan komme hjem. 
 Speakeren havde tilsyneladende en historie om oliepriser, for hun 
fremviste gentagne gange et billede af den velkendte russiske jerrycan 
påklistret diverse tal og procenttegn. Kameraskift. Begravelsesprosessionen. 
Billederne fra dagen før, dukkede kort op inden der blev faded over til en 
mand med halvmaske, der brugte en masse for Celia uforståelige ord. 
Kameraet gik til halvtotal og gruppen omkring den maskerede mand blev 
tydelig. Der er Lotchen! 
 Lotchen stod som den anden til højre for den mand med halvmaske, der 
åbenbart var gruppens talsmand. Hun var blevet iklædt en ny rød sweatshirt 
med stærkt gule markeringer på skuldre og krave. Hun var omgivet af unge i 
så farverige påklædninger, at tanken uvilkårligt strejfede én, at de måtte 
have røvet en container med vareprøver. Over skulderen på Lotchen havde 
de hængt et patronbælte, med så vidt Celia kunne se en stribe kaliber 7.65 
patroner. Hvorfor har de hængt det over skuldrene på hende? Efter tonen at 
dømme hidsede speakeren sig nu op til at oplæse et dokument, som 
tydeligvis indeholdt en række officielle fordømmelser. 
 Da Lotchen var den eneste kvinde i gruppen, kunne fotografen 
selvfølgelig ikke dy sig for et enkelt klip med Lotchen i midten, garneret af 
halve mennesker. Hendes mund stod åben og en lok af det rødblonde hår 
hang ned og generede øjenvipperne. Tag håret væk fra øjnene, Lotchen. 
 Speakeren blev svulstig i mælet, og bartenderen og gæsten brummede 
samstemmende. Et sidste klip med gruppen, der fik Celia til at smile for sig 
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selv, for hun ventede næsten, at der nede i hjørnet af billedet ville dukke et 
firmanavn op, - at der med fede bogstaver ville stå: Tennebon! 
 
"Jeg har alligevel ikke lyst til kaffe."  Til overraskelse for sig selv, fik hun 
rejst sig så hurtigt, at koppen væltede, men efter at have betragtet de sorte 
dråber grundigt, valgte hun at lade dem ligge og forlod baren med en 
undskyldning i den dobbelte svingdør. "Jeg skal ringe." 
 Celia ventede. Tonen i røret skiftede og blev svagere. Endelig kunne hun 
høre ringetonen og derefter en stemme som var så fjern, at hun ikke forstod 
ordene. Har jeg fået forkert nummer?  
 "Interkurér," lød det og denne gang tydeligt, selv om stemmen var langt 
borte. 
 "Er det dig Karl?" råbte Celia ned i telefonen. 
 "Nej det er Jonas." 
 "Er det dig Jonas, hvordan har du det?" 
 "Godt. Jeg har det fint-fint." 
 "Skulle du ikke være i skole?" 
 "Nej, det er kort dag i dag." 
 "Jamen, hvad er klokken da ovre hos jer." 
 "Den er tre, men synes du ikke, at det er godt, at jeg passer telefonen." 
 "Jo selvfølgelig, men husk at skrive timerne op!" 
 Jonas brummede 
 "Og ellers går alt godt?" 
 Han brummede igen "Og hvad er klokken så helt derovre?" 
 Celia lænede sig bagover, ud af telefonboksen og kunne lige skimte 
viserne på receptionens ur. "Den lige lidt over syv." 
 "Har du husket den vulkanske aske," spurgte han med bekymring i 
stemmen. 
 Vi skiftes åbenbart til at være bekymrede for hinanden. 
 "Ja," nåede hun lige at svare inden telefonen døde. Ingen tone, ingen 
ringetone, bare helt død. 
 Hun stirrede ned i høreapparatet, men det forblev tilgitret, støvet og tavs. 
 Telefoner dør ikke, sådan bare lige. Hun frøs. Det er ellers varmt nok. 
Det er nok gennemtrækken. Hun besluttede sig for at gå udenfor og nyde 
aftensolen.  
 "Jeg kan tage en Cola med ud, så er det næsten som hjemme. Sidde i 
solen med en Cola." Hvem der bare var i Bountyland lige nu. Hun kantede 
sig gennem de dobbelte svingdøre i et forsøg på at undgå dørenes klaprende 
bifald til hendes kommen og gåen. 
 "Kan jeg få en Cola." Hun havde stillet sig for enden  af baren, nærmest 
ved døren.  
 Hun lignede en, der ikke ville være til ulejlighed, og bartenderen rystede 
på hovedet som svar, uden at se direkte på hende.  
 Celia pegede på det velkendte røde runde skilt. "Jamen, dér hænger jo et 
skilt. En reklame for . . ." 
 "Det er et stykke souvenir." Afbrød han hurtigt. "Gave fra en amerikansk 
oliemand, som var her lige efter tæppefald." 
 "Hvad kan jeg så få." 
 Han bevægede sig langsomt ned mod hende og daskede undervejs med 
sit viskestykke til imaginære støvfnug. "Fruen kan godt få en amerikansk 
Cola, men af egen beholdning. Noget dyrere, selvfølgelig. Betydeligt 
dyrere. Er det noget?" 
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 Celia skulle til at svare, da hun blev opmærksom på, at hendes overlæbe 
rystede en anelse. Hun nikkede og strammede munden. Greb begærligt om 
Cola-dåsen og skyndte sig ud i solen, over torvet og ned for enden af gaden, 
hvor hun kunne se vejen tilbage til Arländer. Hun fandt sig en plads på et 
gammelt fundament, klemte tasken mellem knæene, så hun hele tiden havde 
den for øje og åbnede Cola-dåsen, der klikkede som den skulle og læskede, 
selv om den ikke var kold. 
 
31. 
 
Solen varmede. Hun sad med lukkede øjne og havde lagt de foldede hænder 
oven på tasken. Hun forsøgte at døse, men blev igen og igen forstyrret af 
pludselig støj. Skramlen, bumpen og støden. Hun kunne ikke blive enig med 
sig selv om hun var så nærtagende fordi hendes sanser var mere vågne end 
ellers. Eller at det skyldtes, at hun gik rundt med stjernen på sig, eller at det 
kunne være afstedkommet af den fornemmelse hun havde, at den tid hun 
skulle opholde sig i Tatja var ved at være overstået. Eller skyldes det 
oplevelserne med Padre og Lotchen. 
 Hun kiggede ud mod horisonten, hvor raffinaderiet sendte rødlige blink, 
når solen ramte de blanke dele, og derefter vendte hun blikket mod en 
støvsky, der flyttede sig i retning mod Tatja. Nogen kom tilsyneladende fra 
kasernen, nogen som skulle ind til byen - var det ikke i dag? Sagde de ikke, 
at de ville komme herind i aften og hilse på. Celia smilede. Det kan blive 
hyggeligt. Bare det at tale almindeligt med nogen. 
 De vil nu nok savne Lotchen. Det var hende som de var vilde med. Jeg er 
jo en halvgammel én ved siden af. I deres øjne. 
 De kommer sku til at nøjes med mig, - hvis det da er dem. 
 Hun lænede hovedet mod muren og lukkede øjnene, forsøgte at udelukke 
den tiltagende støj og koncentrere sig om solen mod ansigtshuden. Gad vide 
om man får flere rynker af at sidde i solen? 
 Noget skyggede og da hun åbnede øjnene, fandt hun sig selv i skyggen af 
en kones brede ryg. Konens kortærmede kjole gav frie 
udfoldelsesmuligheder for de kraftfulde underarme, hvis muskler fik den 
blanke hud til at spille i lyset, når hun satte hænderne i beredskab mod de 
brede hofter. Celia blev lidt imponeret af kvindens omfang og tydelige 
styrke, og ventede derfor på solen, til konen flyttede sig af sig selv. 
 Konen kommanderede. Eller rettere, for Celia lød det som om hun 
hundsede med de mennesker, som var begyndt at slæbe forskellige 
genstande ud på gaden.  
 I husene på begge sider af Celias siddeplads var der nu uro. 
 Konen trådte til for at hjælpe nogen med at trække i en faldefærdig 
tohjulet hestevogn og Celia fik igen frit syn over gaden, hvor hun til sin 
forundring så, at kvinder, børn og et par enkelte gamle mænd var i færd med 
at smide tunge og uhåndterlige ting mellem hinanden midt på kørebanen. 
 Om hjørnet kom mennesker med favnen fuld af gammelt husgeråd, som 
de smed på vejen, og efterhånden som flere kom til med gamle bildæk, en 
bænk med to ben, en sengebund, et gennemrustet kar og alle mulige 
uigenkendelige småting, spærrede de for al færdsel fra broen og ind til byen. 
 Ansamlingens værdi som hindring for en eventuel trafik var uden 
betydning, for den daglige trafik var tydeligvis ophørt. Som efter en aftale 
havde alle forladt vejen eller ikke taget af sted mod byen eller var kommet 
tidligere. I hvert fald, den vej der førte fra Tatja, døde hen. En begivenhed 
som Celia ikke ville have troet det muligt at opleve. 
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 Det eneste der bevægede sig i retning af Tatja, var det tunge køretøj, der 
indhyllet i en støvsky, langsomt men sikkert arbejdede sig frem ad den lige 
vej mellem kaserne og by.  
 Konen pegede i retning af kasernen og køretøjet og vrede stemmer gav 
ekko i den øde flodseng. 
 I vil  hindre kampvognen i at komme ind i byen. Hvorfor?  
 Celia måtte rejse sig. Noget trykkede pludseligt i brystkassen. Hun 
stammede: "Jamen - jamen." Men ingen tog notits af hende. Egentlig var der 
vel ingen, som hørte hende. 
 Flere kom til med møbler og andet husgeråd. Man stablede og alle 
stemmer blev hårdere i klangen, efterhånden som man blev mange nok. Og 
stemmerne blev gled sammen til en fuldtonet klang. Nogens røst. Og Celia 
kendte denne røst, ikke sproget, men røsten. Hun havde hørt den, havde 
lyttet til den på TV gennem årene. Hendes far havde levet af at oversætte 
røsten, som han kaldte den, til et sprog, som alle foran Tv-apparaterne 
forstod: Nu har det varet længe nok, nu vil vi ikke finde os i det mere. Vi 
vil. . . Og her kom så alle proklamationerne, selv om de var mere eller 
mindre ligegyldige. Det afgørende var røsten, der for første gang sagde: Vi 
vil ikke mere. 
 Og så stod hun her, og lyttede til en stemning, som hun mente kunne 
være røsten. I hvert fald hørte hun nogen der udfordrede. Mennesker ved en 
primitiv barrikade i udkanten af en by - som ingen kender navnet på.  
 Hvem har hørt om Tatja. Hun følte sig nøgen. Nej ikke nøgen - bar - og 
det er noget helt andet. Hun var et sted, ude i verden, med en besked til 
nogen. Måske er det en vigtig besked. Celia rejste sig, stod et øjeblik, men 
opdagede så, at hun var ved at blive trukket ind i menneskemængden, som 
samlede sig om barrikaden og som råbte en masse ord mod nogen, som kom 
kørende imod byen i en sky af støv, og derfor ikke kunne se, hvad der 
ventede dem på den anden side af broen. 
 Hvis de krydser. Hun tog sig i at bede. Ikke til nogen bestemt, bare til én 
der havde tid til at høre, havde nærvær. Åh Gud, Lad dem vende om og køre 
hjem. Men støvskyen bevægede sig roligt ind mod broen til Tatja. 
 Celia rejste sig igen, balancerede på kanten af en sokkel, så hun rakte op 
over mængden og råbte: "De er uskyldige," men da ingen vendte sig mod 
hende for at høre, hvad hun havde at sige, blev hendes stemme stadigt 
lavere. "De kommer jo bare for at besøge mig." 
 Hun knugede tasken ind til sig. Som om den indeholdt en redning mod 
dét, der var ved at udvikle sig. "Jamen det er jo bare nogle drenge."  
 En mand med kasket og bare arme vendte sig mod Celia og vrissede: 
"Det er russiske soldater." 
 Celias stemme forsvandt. "Jamen, er russerne da ikke også jeres egne." 
 Nogen hældte benzin på barrikaden. Dampene bredte sig hurtigt i 
aftenvarmen. 
 "Jamen, hvem er så jeres egne?" 
 Celia kunne genkende lyden af kampvognsmotoren. Jeg tager ikke fejl af 
en Roll's Royce motor. Aldrig i livet. Jeg er god til at kende en motor på 
lyden. Mormor siger at jeg har ører for musik. Hun fandt den smalle afsats 
igen og fik sig hevet op over mængden. Hun kunne nu tydeligt se 
kampvognen gennem støvet og det sand som den pulsede op efter sig. 
Kampvognsføreren speedede op og en sky af halvforbrændt diesel steg op 
som et velment signal om, at her kommer vi. Hun kunne se at kommandøren 
sad i lugen, og nu vinkede han og hun kunne tydeligt genkende ham. Det er 
dem! 
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 Hun kunne ikke holde sig fast på den smalle gesims længere, og lod sig 
synke ned bag mennesker til hun igen sad, hvor hun før havde siddet og 
hvor hun havde stillet sin dåsecola. Den lå på jorden nu og nogen havde 
trådt den på midten, så den var bukket sammen og havde sprøjtet den sidste 
rest cola ud på jorden. Som djævlesæd. 
 Celia vidste ikke. Hun prøvede at tænke. Kan jeg mon komme udenom 
mængden og få advaret? 
 Et par mørke øjne i et magert ansigt iagttog hende opmærksomt. Hun 
forsøgte at virke uberørt af hans stirren, men vendte sig til sidst om mod 
ham, for at bede ham passe sig selv. Han stod klemt oppe imod muren, iført 
bukser og undertrøje og med et sultent udtryk i ansigtet. Som hunden på 
torvet. Han stod et par meter fra hende og nærmede sig med små skridt, 
efterhånden som han fik sig mast forbi de vrede rygge. Hvad vil han mig? 
 Hun kunne høre på motorlyden, at de var kommet nærmere, hun kunne 
skelne lyden af larvebælterne mod broens dæk fra den almindelige støj, og 
hun hørte ekkoet fra flodsengen, der blander sig med en stigende hujen fra 
de mange mennesker. 
 Et øjeblik sendte hun sin far en tanke, ikke efter hjælp, men fordi han 
vidste noget om det, at stå som observatør i en menneskemasse uden at ane 
noget om, hvor denne hob mennesker ville bevæge sig hen. Analysere den 
for at beskrive den. 
 Hvad sker der omkring mig? Hun følte tydeligt, hvordan hendes øjne 
indstillede sig og knipsede billeder, som hun dybest set ikke var 
interesserede i, fordi hun var køligt klar over, at hun fra nu ville registrere 
situationer, som hun aldrig ville kunne glemme igen. Det var billeder som 
det med konen med de stærke arme, røde af års arbejde med at vaske og 
muskuløse af at vride. Det var manden med kasketten og de bare arme som 
ikke følte sig som russer, fordi hans slægt var Volgatyskere eller var andre, 
som var kommet fra endnu fjernere egne. Bare ikke fra egnen, hvor de var 
nomader og holdt til ved foden af bjergene i horisonten. 
 Eller billedet af den unge mand med hundeansigtet, som nu var ganske 
nær ved hende, på samme tid som en mands vesteklædte ryg masede hende 
ind mod muren.  
 Hendes øjne var indstillet på kort tid og med stor blænde og knipsede 
hurtigt, da hundeansigtet med de skræmte øjne og den vrede mund 
fravristede hende tasken med pudderdåsen og EU-stjernen. Hun græd af 
raseri og tabte luften og så sine tårer løbe ned af vesten foran sig, mens hun 
sank ned mod jorden og kom fri af menneskemassen, som nu råbte og havde 
sat sig i en gyngende bevægelse. 
 Som et knips med stor blænde, havde hans ansigtsudtryk fæstnet sig på 
hendes nethinde, og det umodne ansigt og de forbavsede øjne var 
koncentrerede om hendes bevægelser, fordi han lige nu var forhindret i at 
forsvinde fra hende, fordi han ikke kunne komme frem, og hun var lige ved 
at nå ham. Hans øjne fulgte hende lige til det øjeblik, hvor hun næsten nåede 
ham, og rakte armen ud mod ham, mens hun masede sig rundt om en svedig 
kvinde og pressede sig mellem to mænd, der med vrede og viftende stokke 
forhindrede hende i, at få et fast greb i hans undertrøje. 
 Hun så under en mands løftede arm, at tyven snublede ud af 
menneskeskaren, og nåede frem foran kampvognen og var ved at komme i 
ly på den anden side, da hans fod blev hængende i resterne af et 
barnevognsstel, og idet armen sænkedes ned foran hendes blik, fortsatte han 
sit fald til han ramte jorden og lige nåede et skrig, som hun opfangede, 
inden kampvognens knasende larvefødder kørte over hans overkrop. 
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 Manden foran Celia løftede i rædsel sin arm igen og Celia kunne nu 
tydeligt se den unge mands underkrop og ene hånd stikke frem under 
kampvognsbæltet, og i hånden kunne hun skimte den lille 
perlemorspudderdåse. Med den pudderkvast, som hun aldrig for alvor havde 
troet på havde nogen særlig betydning, men hvor hun nu med voldsomhed 
var sikker på, at hun kendte underteksten til det billede hendes hjerne lige 
havde registreret. 
 Hun var nu sikker på, at hun skulle have fat i pudderdåsen med kvasten - 
fordi det er den. Det er den, jeg skal aflevere. Og hun ville forbi manden 
med den løftede arm, som var begyndt at svinge med armen på samme tid 
som hele menneskemassen begyndte at svinge i takt, mens en langsom 
klagelyd arbejdede sig frem af menneskemassens struber for at overdøve 
kampvognens tomgang.  
 Et øjeblik var billedet af den handlingslammede kampvogn og den 
dræbte unge mand et så naturligt, et så velkendt billede, som de alle havde 
set så mange gange de sidste år. Der var jo intet blod og ingen klagende 
lyde, men den dybe vrede i menneskemassens røst forvandlede langsomt 
billedet til hævnens alter og som drevet frem af billedets egen 
selvopfyldelse, masede mængden sig frem mod kampvognen og masede 
hende med. 
 Viljeløst, og nogen gange næsten uden at røre jorden, pressedes hun frem 
mod kampvognen og liget af den unge mand og blev standset af 
kampvognsbæltets overkant, hvor stålet skar sig ind mellem hendes nederste 
ribben, og truede med at fjerne det ene ribben, hvis hun ikke fik sig presset 
ud af den klemme, som hun var kommet i. 
 Med stålet skrabende op ad brystkassen, rivende i brystet, flående huden 
af skulderen og derefter ramme hende med et hårdt et slag mod hendes 
hage. Hun besvimede næsten, men det lykkedes hende at komme i skjul 
mellem larveføddernes drivhjul. Hun knugede sig ind til det oliemættede 
stål, mens menneskemassen trak besætningen ud af kampvognen og slæbte 
af sted med deres lemlæstede kroppe. 
 Menneskemassen bevægede sig over torvet mod byens centrum, og den 
tiltagende stilhed omkring hende, fik hende til at skrige af vrede og sorg for 
derefter at falde ned sammen i en dæmpet hulken, som først hørte op da hun 
blev opmærksom på, at hun græd i takt til den store dieselmotors robuste 
tomgang. 
  Hun så sig omkring og blev klar over, at ved siden af hende, under et tykt 
lag støv, lå den unge mand. Stadig halvt begravet i sin slidte undertrøje 
under de mange tons stål. På knæ kravlede hun hen til ham og børstede 
forsigtigt støvet af hans ben og underkrop. Dernæst af hans arm og hånd og 
nu så hun at pudderdåsen var væk. Først var det ligegyldigt og kun 
forvirrende - det er ligegyldigt, som alt er ligegyldigt - men efterhånden som 
hendes hjerne arbejdede sig frem til situationens enkle indhold, fyldtes hun 
af forbavselse. Hvem ka´ ha´ gjort det? Hvorfor? Hun begyndte at grave i 
støvet og sandet, men fandt ikke andet en forskelligt skrammel. 
 
Da Celia gik fra broen mod hovedgaden for at komme tilbage til sit hotel, 
blev hun sig bevidst, at hun gik på samme måde og i samme slags 
omgivelser som hun flere gange havde set på film. En bestemt film huskede 
hun lige nu. En ung mand i sorte bukser på vej mod et overbelyst 
bylandskab - havde han bare fødder - havde han ikke noget i hånden. Han 
havde gået duknakket, fordi filmen var ved at være forbi og alle 
begivenheder overstået og nu var han på vej hjem, som den sidste - den 
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sidste. For at fortælle. Og selv om hun ikke vaklede, selv om der intet 
dramatisk var ved hende som hun var på vej ind i Tatja´s hovedgade for at 
komme til sit hotel, og bare gik med en almindelig gang i sine lette støvler, 
iført sine lyse lærredsbukser og skjorten og det korte hår daskende, som en 
ordinær ramme om et bart ansigt, så vaklede figurer i hende, i tørst på vej 
mod vand, med gråd på vej mod den elskede, med håbløshedens ansigt på 
vej hjem, til toner, som Quincy Jones så fermt havde lagt under. Eller var 
det en anden film. 
 Celia standsede og stampede let og udramatisk i jorden, småbandede og 
lyttede efter larmen, der forsvandt længere ind i Tatja. "Satans til klicheer. 
Jeg er skidefyldt med dårlige klicheer. Hvorfor kan jeg ikke bare være trist 
til mode uden akkompagnement. Hun hørte så tydeligt Eric Clapton synge, 
at hun uvilkårligt så sig om, uden dog at se andet end den tomme gade, hvor 
skyggerne var blevet lange. 
 Ud af de lange skygger trådte en mand. Han gik direkte hen til Celia og 
rakte hende, uden at præsentere sig, et sammenfoldet blåt flag. Hun tog ikke 
imod det og derfor tog han fat i flagets lig og lod det folde sig ud, så hun 
kunne se, at det var et blåt flag med elleve stjerner og et hul. 
 "Vil De være venlig at hilse derhjemme og sige tak for stjernen." Han 
tøvede et øjeblik. "Måske er det for sent, måske kommer Europa også denne 
gang for sent, men det skal De ikke sige noget om, når De kommer hjem. 
Der er trods alt ingen grund til at ærgre nogen, vel? Hils De bare og sig tak, 
og sig også, at man gerne snart må sende os stjerne nummer to." Han 
foldede flaget sammen og lagde det for hendes fødder. 
 "Kampvognsmandskabet?" Spurgte Celia. "Hvad er der blevet af dem." 
 "Det ved vi intet om. Hvorfor? Stod De dem nær?" 
 "Nej, men jeg havde truffet dem og undrede." 
 "De skal ikke undre Dem, der sker så meget under begivenheder. Noget 
er spildt og noget er nødvendigt. Hvem ved?" Han smilede undskyldende og 
gled ind i aftenskyggen. 
 Celia samlede flaget op, og spekulerede hele vejen til hotellet på, hvor 
hun nu skulle gemme flaget, og kom til den konklusion, at det bedste sted at 
gemme flaget var i Mazda´ens benzintank. 
 
32. 
 
Hun havde lige placeret sine underarme på broens gelænder og lænet sig ud 
over. Hun ville for sidste gang se til floden, der ikke var der. 
 ”Ambassaden,” præsenterede han sig med en tynd stemme, tog sine 
akkreditiver op af inderlommen og rakte dem frem mod hende med en 
højtidelighed, som overrakte han en olympisk medalje. Celia læste langsomt 
papiret, mens hun iagttog ham. Lidt yngre end mig, veltrænet, måske løber. 
Han så høfligt bort, mens hun læste og trak tilsyneladende først vejret igen, 
da hun, med en uvillig bevægelse, rakte papirerne tilbage. 
 "Og…?" spurgte hun og vendte sig igen mod broens rækværk. Han 
stillede sig skråt bag ved hende og så interesseret på horisonten, hvor det 
udtørrede flodleje forsvandt i en bjergkædes grå skygge. Hun var optaget af 
livligheden omkring de små vandpytter i flodsengen. En livlighed der mest 
markant udgjordes af et par sorte fugle, der var på jagt efter den mad, som 
måtte have gemt sig i dynden. Han svarede hende ikke, blev blot stående, 
rank og korrekt i sin lyse habit.  
 "Og? Spurgte jeg." 
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 "Det var ikke for at være uhøflig, at jeg ikke straks svarede. Min 
overvejelse var, at det måske var vigtigt, og i hvert fald hensigtsmæssigt, at 
få begyndt samtalen sådan, at den ville forløbe på en for begge parter 
rationel måde. Og jeg er kommet til den konklusion, at jeg vil lægge ud med 
følgende sætning: De og jeg er landsmænd, og jeg repræsenterer i dette 
øjeblik den ambassade, som i denne region af verden varetager vor fælles 
regerings interesser. Ikke sandt?" 
 "Det lader sig ikke benægte." Celia lænede sig ud over broens gelænder. 
Sikke et sprog. Jeg må finde et eller andet at koncentrere mig om, mens han 
snakker, ellers kommer jeg sku´ til at grine. 
 "De…" Han trak vejret dybt, som for at sikre sig, at han havde tilløb nok 
til det afgørende indlæg: ”De udfører i netop denne region, under 
ambassadens bevågenhed, en opgave for regeringen: At aflevere et tegn på 
regeringens forståelse for, at lokale grupper, som for øjeblikket har oprettet 
deres hovedkvarter i denne by, har brug for en tilkendegivelse af håndfast 
karakter om EU´s positive interesse for deres problemer, uden at vi dermed 
har sagt noget, der måtte kunne skuffe andre grupper, som på en tilsvarende 
legitim måde måtte repræsentere demokratiske spilleregler og de 
menneskelige rettighederne ” Han trak vejret igen. ”Er vi enige så langt.” 
 ”Ja. Jeg har afleveret den udklippede stjerne til en person, der som 
modydelse gav mig EU-flaget med hul i. Vi er altså enige.” 
 Han lænede hoften mod broens gelænder: ”Og De har det bemeldte flag i 
Deres varetægt.” 
 Celia nøjedes med at nikke, for hun havde fået øje på en lille frø, der 
hoppede rundt mellem pytterne og hun fulgte nu interesseret frøens hoppen 
frem mod det eneste større vandhul i den tørre flodbund. 
 "Og hvor opbevarer De så flaget i dette øjeblik? I sikkerhed må jeg vel 
formode.” 
 ”Ja, det ligger sikkert.” Hun pegede ned mod bunden og han lænede sig 
et kort øjeblik ud over gelænderet, men trak sig hurtigt tilbage og gik et 
skridt væk fra rækværket. 
 Solen kastede glød over sceneriet. 
 Celia kunne mærke, at han betragtede hendes ben og bagdel og vendte 
sig halvt og sendte ham et ironisk smil. Dejlig, ikke? 
 ”Og hvo…” Efter en kort pause startede han forfra.  ”… og hvor? Jeg 
mener, sådan helt præcist. Hvor befinder det sig?” 
 Celia vendte sig mod ham: ”Hvorfor?” 
 Han så ned på sine velpudsede sko. ”Ser De nu betydningen af det jeg 
sagde indledningsvis, med hensyn til at få denne samtale til at forløbe, på en 
for begge parter tilfredsstillende måde?” 
 Celia nikkede og vendte tilbage til sin iagttagelse af frøen. Et øjeblik 
kunne hun ikke få øje på den: ”Den er væk!” 
 ”Hva´ sir´ de. Er den borte.” 
 ”Ja frøen er borte. Næ, der er den.” Hun sendte ham endnu et smil og 
bemærkede, at hans ansigtskulør så mere gusten ud, end hun først havde lagt 
mærke til. 
 ”Åh, javel ja, men jeg spurgte til flaget. Ikke til en frø.” 
 ”Det forstod jeg godt. Det var netop derfor jeg spurgte, hvorfor De ville 
vide, hvor flaget er lige nu. Det er nemli´ en firmahemmelighed, skal jeg 
sige Dem.” 
 ”Når jeg spørger på den måde som jeg gør, hænger det sammen med, at 
jeg har mine forholdsordrer med hensyn til dette møde, og disse 
forholdsordrer går ud på, at jeg skal bede om, at få udleveret flaget.” 
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 ”Og jeg spørger så endnu engang, hvorfor?” Celia så, at frøen nærmede 
sig de to sorte fugle og spekulerede på, om hun skulle advare den eller 
skræmme fuglene væk - men der er jo nok over tyve meter ned til bunden og 
så kaste noget i så skæv en vinkel. Der er måske 25 meter i alt. Hun så sig 
rundt på brodækket efter en sten, og fik øje på en sten i egnet størrelse lige 
foran hans skonæser. Hun bukkede sig raskt ned og greb efter stenen, men 
missede den fordi ambassadesekretæren blev så forskrækket over hendes 
uventede handling, at han spjættede for derefter at steppe baglæns, til han 
nær var blevet torpederet af en okses horn. Dette havde så til gengæld den 
virkning på Celia, at hun i forbavselse over hans nervøse reaktion, 
fuldstændig glemte stenen og i stedet greb ud efter ham, og nåede at få tag i 
hans jakkeskøde og få ham halet ind til siden. 
 Han så uden om hende, mens han børstede støvfnug af sin jakke, men 
han havde alligevel åndsnærværelse nok til at fortsætte dialogen, som om 
der ingen væsentlige afbrydelser havde været. ”De må ikke misforstå mig. 
Dette handler ikke om, at vi ikke skulle have den fulde tillid til Dem." Han 
gik nærmere til broen, da han ikke var sikker på, at hans ord ikke bare 
forsvandt i støjen fra de gående og de kørende. "Intet, jeg gentager, intet, er 
blevet nævnt om at De ikke skulle kunne løse den stillede opgave på 
betryggende vis." 
 "Fint," afbrød hun ham. "… så fortsætter vi bare som planlagt." Hun 
måtte læne sig længere ud, fordi frøen havde skiftet retning og i øjeblikket 
hoppede ind under broen, og da den tog et stort hop til siden, måtte hun op 
på tæerne for at kunne følge den, hvilket fik ham til at udbryde. "Behøver 
De at læne Dem så langt ud over det rækværk?" 
 Han er nok bange for, at jeg ikke skal leve længe nok til at aflevere 
flaget. Frøen hoppede tilbage til hendes synskreds, så hun kunne følge den, 
selv om hun lod sig glide tilbage for at stå på hele fodsålen. 
 "Tak, det var bedre." 
 Celia skævede op til ham. Han var bleg. Så vigtigt kan det forbandede 
flag vel heller ikke være!  "De er virkelig nervøs for deres flag!" 
Konstaterede hun. 
 Han rystede energisk på hovedet. 
 "Nej se." Hun pegede ned mod flodsengen, men han blev stående og skar 
en grimasse, der skulle gøre det ud for et smil. 
 "Frøen bliver ved med at hoppe hen imod de store fugle," underrettede 
hun ham om. En af fuglene foldede dovent sine vinger ud og flyttede sig 
over på den anden side af en vandpyt. 
 "De gav for et øjeblik siden udtryk for den tanke, at jeg skulle være 
specielt nervøs for det EU-flag, som De har i Deres varetægt, men det er 
ikke tilfældet." 
 "Hvad er så tilfældet? Hvis det ikke er flaget De er nervøs for, hvad er 
det så?" 
 "Nu er nervøs vel ikke ordet, der bør anvendes om situationen, men lad 
det nu ligge. Jeg finder det bare betænkeligt at De læner Dem ud over 
rækværket - ." 
 "Sådan." Celia lagde sig med maven på gelænderet og vippede fødderne 
fra jorden.  
 "Vil De så lade være. De kan jo falde!" 
 Celia smilede hjerteligt. Nu har jeg dig. "De er bange for højder. De lider 
af højdeskræk!" 
 "Helt sådan vil jeg ikke udtrykke det." 
 "Hvordan vi de så udtrykke det." 
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 "Det er såmænd for mig bare tåbeligt, at disponere sådan med sig selv, at 
man kan risikere at falde ud fra noget som helst." 
 Frøen tog endnu et hop i retning af den store vandpyt, hvor den ene fugl 
nu hakkede i flodbunden. Ved frøens hop drejede fuglen hovedet på skrå, og 
betragtede det ankommende væsen. 
 Støjen bag dem voksede og de vendte sig begge mod trafikken. Det var et 
læs, som ikke kunne holdes sammen længere, der gav anledning til støjen. 
Genstande væltede ud mellem de kørende og de protesterende. 
 En familie, der åbenbart havde besluttet sig for at forlade den anspændte 
stemning i Tatja, havde stablet deres vigtigste ejendele på en kærre, som nu 
var brudt sammen midt på broen og skabte kaos. Moderen anråbte himlen, 
faderen anråbte de nærmeste og sønnen råbte truende ad Celia. 
 Celia blev først forundret, troede at hun havde misforstået noget, hørt 
forkert, ladet fantasien løbe af med sig, men drengens vedholdende stirren 
og utvetydige gestus overbeviste hende efterhånden om, at drengen mente 
sin trussel. Celia ventede på at forældrene ville tage ham i skole, opdrage på 
ham, men til sin forundring mærkede hun tydeligt, at de mange bøjede 
skikkelser, der hjalp til med at få samling på det kuldsejlede læs, udstrålede 
ligegyldighed med hende og enighed med drengen. 
 "Jeg er vist ikke så velkommen," bemærkede hun lavmælt og utilpas til 
ambassadesekretæren. 
 "Netop et af de punkter som vi drøftede på ambassaden. Så vidt jeg 
husker, var det punkt tre i begrundelserne for, hvorfor De bør overdrage 
flaget til os. Og dermed en af de underliggende begrundelser for min 
henvendelse til Dem i dag." 
 "Jeg troede at det vigtigste i denne operation var, at få afleveret stjernen." 
 Han måtte flytte sig sidelæns for endnu et læs bohave, som skulle ud at 
køre den endeløse kørsel på landevejene. Han vendte tilbage til hende og 
prikkede hende let i siden, inden han igen trådte væk fra rækværket. "Det er 
klart, at det var vigtigt at få afleveret stjernen.. Og De skal da heller ikke 
være i tvivl om, at man sætter stor pris på Deres indsats. De har så absolut 
medvirket positivt til situationen." 
 Celia løftede afværgende hånden for at standse hans talestrøm. "Hvordan 
medvirket positivt? Der ser da nærmest ud til, at der er optræk til uro, 
opstandelse, - måske krig." 
 "Det mener jeg ikke at De kan lastes for. Tværtimod. Det var den helt 
klare opfattelse ved konferencen i ambassaden, at Deres indsats i betydelig 
grad har medvirket til, at de europæiske stater med sindsro kan lade 
situationen udvikle sig." 
 Celia råbte: "Buh," ad fuglene der i deres nysgerrighed var kommet lige 
tæt nok på frøen, men da fuglene ikke reagerede på hendes tilråb, samlede 
hun den sten op, som hun før havde haft kig på og kastede den efter fuglene. 
De lettede, tog et sving hen over broen og de mange mennesker som var på 
vej ud af byen, og kredsede i stadigt mindre cirkler ned mod pladsen, hvor 
de havde været før, og hvor frøen var i færd med et trespring af næsten 
olympisk karakter. 
 "Jeg tror, at den når frem!" 
 "Undskyld, hvem taler vi om?" 
 "Jeg taler om frøen. Jeg tror, at den når frem til vandpytten." 
 "Javel ja." Han holdt en pause. "Hvis jeg har udtrykt mig korrekt… Hører 
de efter?" 
 Celia nikkede. 
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 "Det ligger med andre ord ingen utilfredshed til grund for min 
henvendelse til Dem med ønsket om at få udleveret flaget. Det er blot en, 
hvad skal vi sige, ekstra sikkerhed." Han hævede stemme og sagde med tryk 
på hver stavelse. "En diversifikation." 
 "En hva´ for én?" 
 "En diversifikation." Han borede den ene skonæse ned i sandet. "Det var 
bare et forsøg på at være morsom på en interessant måde. Det var ikke 
vellykket." Han sukkede og betragtede den klare aftenhimmel, hvor den 
første stjerne viste sig i øst. 
 Celia svarede ikke. 
 Mørket havde valgt flodsengen som det første sted, og da hun selv stod 
midt i aftenrødmen, havde hun det svært at følge frøen. Den hoppede 
fremad igen, men mere tøvende, som om den var opmærksom på de to 
fugle, der på skift lagde hovederne på skrå og kiggede på den. 
 "Forstår De. Jeg kunne bare se det for mig," forsøgte han sig. "De bliver 
undersøgt i tolden, men har ikke det man leder efter, fordi jeg har sendt det 
hjem til Arländer med ambassadens kurerpost." 
 "Hvad så med betalingen?" Frøens situation var ikke gunstig. 
 "Jeg kan ikke forestille mig, at der vil ske ændringer i betalingen. Der er 
jo truffet en aftale." 
 "Jo, men i den aftale indgår, - og for nu at anvende Deres eget sprogbrug: 
I den aftale indgår som et meget væsentligt element, at flaget afleveres på 
ministerkontoret i Arländer." 
 Han stirrede på sine skonæser. De mange mennesker, som var på vej ud 
af Tatja, pulsede støv op som lagde sig på omgivelserne. 
 Hun vendte sig mod ham. "Har de en ændret aftaletekst med til mig?" 
 Han hviskede. "Nej." 
 "Hvordan kan De så tro, at jeg vil gå med til at aflevere flaget?" 
 Han så hende direkte i øjnene. "Var det naivt af mig?" 
 Celia nikkede. 
 "Jeg vil gerne forklare Dem hvorfor, vi er så opsatte på at få det fulde 
herredømme over EU-flaget så hurtigt som muligt. Ser De: EU kan leve 
med, og også overleve, at nogen, og i denne sag er det lige meget hvem, er i 
besiddelse af en stjerne, som man rimeligt velbegrundet kan påstå kommer 
fra et EU-flag. EU-flaget er trods alt et flag, som ethvert menneske kan købe 
i en velassorteret flagshop, eller hvad en sådan forretning nu måtte hedde." 
Han trak vejret igennem. "Men at nogen måtte være i besiddelse af et EU-
flag, som man med sandsynlighed kunne argumentere for var et flag, der 
havde været i en ægte situation på Balkan, kan skade fællesskabet 
umådeligt. Og en udbasunering i medierne om en hændelse, hvor en 
umiddelbar, om end ikke særlig sandsynlig, så dog nok forklarlig, episode 
skulle have givet anledning til, at man var i besiddelse af netop det EU-flag, 
hvor den ene stjerne mangler, ville kunne skade fællesskabets troværdighed 
ubærligt. Ser De, der er endda dem, og heriblandt er vores 
sikkerhedsrådgiver, der mener, at historien med den udklippede stjerne er så 
usandsynlig, at hvis den kom i medierne, så ville alle vil være klar over, at 
den ikke kunne være opfundet, men at den i stedet måtte være virkelig." 
 Celia sagde ikke noget, men betragtede lidt forundret manden der stod 
foran hende, nydelig og begavet, og hun spekulerede på, hvor man fandt den 
slags mennesker, eller hvor man skolede dem til at blive sådan. 
 "De ser skeptisk ud," frittede han hende og hørte hende brumme. 
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 "Oprigtig talt," fortsatte han spidst. "Synes De, at en skandale i det hvide 
hus - en hvilken som helst skandale, er et bedre oplæg til en forklaring på, 
hvorfor forholdene ændrer sig her i verden?" 
 "Måske." Celia trak på skuldrene, og irettesatte sig selv. Det er mangel 
på selvkontrol at trække på skuldrene. 
 "Ja men, hvis det kan hjælpe noget, så kan jeg godt give Dem en 
begrundelse, der tager sit udgangspunkt i en skandale, som en forklaring på 
hvorfor, De bør overdrage flaget til mig, men det ændrer jo ikke de politiske 
realiteter. Vil De have det bedre med en sådan "amerikansk" forklaring." 
Det sidste kom med tydeligt hån i stemmen. 
 "De udvikler Dem," sagde hun langsomt og dæmpet. 
 "Hvordan mener De?" 
 Celia vendte ryggen til ham og betragtede frøen, der nu var ganske kort 
fra vandpytten, men dermed også ganske kort fra de to fugle, som på hver 
side af den nøje fulgte frøens anstrengelser. Over skulderen sagde hun. "De 
er ved at udvikle Dem til en ægte skiderik." 
 Den ene fugl hoppede hurtigt hen til frøen, skubbede den rundt og 
huggede med sit næb i dens udspilede bug. Celia besluttede sig for ikke at 
sige noget om frøen, da hun fulgte efter ambassadesekretæren, der var på 
vej tilbage mod byporten. 
 
33. 
 
Celia vågnede. Kunne ikke lade være med at smugkigge og lukkede straks 
igen øjnene. Hun kastede sig om på den anden side, skubbede rundt med 
tæpper og hev i lagnet, til det igen dækkede det meste af hende. Med 
ansigtet ind mod væggen, flyttede hun i små ryk hovedet nærmere og 
nærmere til væggen, indtil hendes pande rørte ved den kølige mur. Hun trak 
benene op under sig. Jeg ville ønske, at der lå en mand ved siden af mig. 
Lige nu. En af den slags der har overskud til at gribe fat i en om morgenen 
for at fortælle, at man lever. 
 Hun skubbede de foldede hænder ind mellem sine lår og kunne næsten 
ikke trække vejret i den sammenklemte stilling, fordi armene hæmmede 
brysthulen i at udvide sig. Lige nu… Hvad var det nu han hed. Celia 
huskede ham ikke, og ledte ikke videre i hukommelsen, for hun kunne 
mærke at både gårsdagen og dagen før var i anmarch. Tænke på noget 
andet. Noget rart. Et badekar fyldt med varm vand og duftende sæbe. 
Sensory Therapy! Og ligge i vandet og gentage navnet. Sensory Therapy! 
 Hun lindede på øjenlåget og fulgte en elfenbenshvid stribe i tapetet hele 
vejen til loftet. Samtidig hæftede hun sig ved støjen uden for vinduet. Det er 
udenfor. Hun trak dynen op over hovedet.  
 ”Bliv bare liggende Celia.” Stikke næsen i armhulen og dufte sin egen 
morgenvarme. 
 Hun lukkede øjnene og lod billederne på nethinden få frit løb. Hun blev 
liggende længe i en halv døs for at se erindringen spille sit eget flimrende 
billedspil. Alle ens dårlige sammenvittigheder, med far og mormor i 
spidsen. Hun prøvede at tænke på noget andet. Jonas. Hvordan er det nu 
han ser ud. Hun kunne tydeligt se ham for sig. Og gaderne derhjemme. 
Støjen derhjemme er helt anderledes. Og den er meget mere velbegrundet. 
Sludder og vrøvl. Ikke tænke. 
 Hun forsøgte sig med at vippe med tæerne. Vidste, at det var et udmærket 
middel til at glemme. Det kunne det være en gang for længe siden, da hun 
var lille. Fodenden havde tremmer og når morgenerne tegnede til at skulle 



 ��

blive besværlige - far drak om aftenen og mor græd om morgenen - så 
kunne man vippe tæerne rundt om tremmerne og vandre hen langs fodenden 
- som en abe - og forestille sig, at man hang med hovedet nedad - og så hele 
verden omvendt. 
 Hvem der var tilbage i sin lejlighed. Hun trak med besvær tæpperne ind 
til ryggen. Ambassade sekretæren: nørd. Bartenderen, overlegne nar. Ja, 
netop nar. Hun forsøgte at genkalde sig mr. North´s ansigt, "Han havde et 
pænt Ikke-ansigt." Og så er der jo ham journalisten, den flab. Hun lindede 
med en negl på tapetkanten, for at se hvad der var indenunder. Det er noget i 
ægte rosa. Hun vendte sig om på ryggen, sparkede og forsøgte sig med 
latter: ”Hotellet har garanteret været bordel.”  
 Hun lindede yderligere ved tapetets kant og anede et motiv, som fik 
hende til at gribe forsigtigt fat i kanten af tapetet. Lige over sengens side – 
så det ikke opdages – og rive en så lang rift, at hele motivet blev synligt. 
Længe funderede hun over motivet: ”Amoriner, Renoir-pasticher - lyserøde 
badende piger og rosa roser med guldbroderede bånd.” Tapetet må være 
bragt herud fra vesten. Hun vædede papirkanten lidt med spyt og glattede 
riften til: ”Ingen kan se at jeg har været her.” 
  Hun krøb sammen under dynen. Hvad er det nu han hedder, ikke ToT 
men rigtigt? Han var yngste mand på bladet, da far var på Aftenposten. 
Far, satans, hvorfor kommer han lige nu. 
 Hun smed dynen på gulvet. Hun kunne ikke få luft. Hun pressede tanken 
om ToT ind mellem sig og den sammenkrøllede pude. Gad vide hvordan 
han er i en seng. Hun havde ikke set hans hænder, ikke lagt mærke til dem. 
Ikke tænkt over det, og kunne ikke genkalde sig noget billede, hvor hans 
hænder spillede en rolle. Jeg har aldrig tænkt på ham på den måde, - som 
mulig elsker. ”Lige meget, bare en mand. Blidt og længe og kunne begrave 
ansigtet i puden”  
 Hun vendte sig hurtigt om mod stuen og tog en slurk af det lunkne vand. 
”Sikken støj.” Hun forsøgte at danne sig et indtryk af, hvad det var der 
foregik ude på torvet, som kunne skabe en sammensætning af lyde, der 
virkede så enerverende, men lydene passede så dårligt med de billeder, hun 
havde af byens stilfærdige færden mellem oksetrukne kærrer, galpende 
hunde og duer, der bestandigt måtte lette i sidste øjeblik, for at få chancen 
for endnu en gang at dykke ned og samle en krumme. 
 Et bad. Hun skruede op for begge vandhaner, snusede til vandet, smagte 
forsigtigt på det, inden hun tog et hurtigt brus, steg ud og sæbede sig ind, og 
skyllede sig af i en fart og slukkede for hanerne. Hun betragtede sig selv i 
spejlet. Bare høre lyden af et åndedræt. Ja netop, lyden af åndedræt. Hun 
kunne ikke høre duerne. 
 Hun frotterede sig med langsomme og grundige træk i håndklædet, og 
koncentrerede sig om at gøre det med en systematik, som hun opfandt til 
lejligheden. Det er utroligt så megen gammel hud man får. Hun undersøgte 
håndklædet for hvide flager - bitte små og mange og det har været mig. Hun 
gnubbede sig endnu en gang. "Gad vide hvor sejt ens maveskind er?" 
Spejlet svarede ikke. "Det er sku´ ikke som i et eventyr." 
 Hun sparkede håndklædet hen mod altandøren. Dét skal i hvert fald 
rystes ordentligt inden jeg pakker det ned i tasken. Al Tatja skal rystes af. 
Hun fandt en brugt og sammenfoldet plasticpose til håndklædet. Klædte sig 
på, gik en tur rundt i værelset og tjekkede med skufferne i stuen, skabet og i 
badeværelset, at alt var pakket ned. 
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 Hun blev stående bag portieren og overvejede om hun skulle - gi´ fanden 
i - at ryste håndklædet og i stedet for bare gå ned og få sin kaffe og komme 
af sted. Hun kunne også føle sulten. Inde bag maveskindet. 
 Hun slog den tunge portiere til side og støvet dansede i solen og udsatte 
for et øjeblik hendes møde med torvets liv, men efterhånden som støvflimret 
dalede, fik hun igen det fulde overblik over det skyggebelagte torv. Torvet 
var oksetrukne vogne med overhængende læs, heste med svajet ryg, kvinder 
og gamle mænd. Alle med retning mod broen og det åbne landskab på den 
anden side af floden. 
 Nede foran hotellet demonstrerede en Ford kontrasten ved at blinke med 
krom og farverige dekorationer på siden. NBC. En mand i cowboytøj trak 
kabler ind gennem hotellets hoveddør, og da Celia rystede håndklædet, 
kunne hun se endnu en tele-vogn med franske nummerplader holde på 
hjørnet. Også fra den var der trukket kabler ind i hotellet. Hun rystede 
håndklædet endnu en gang og kastede et blik ud over torvet, hvis støj, med 
de mange skurrende lyde, nu gav en mening. På taget af huset overfor var et 
par teknikere ved at montere en kæmpebarabol. "Satelitforbindelse!" Sagde 
Celia til sig selv, uden at ville reflektere videre over, hvorfor nogen 
monterede en direkte forbindelse fra Tatja. 
 
Idet hun løftede i de tunge rejsetasker bankede det på døren. Det var 
receptionisten. Stammende begyndte han at forklare hende, at hun ikke mere 
kunne bo på hotellet, da værelset fra nu af var reserveret. "Pressen, forstår 
De!" 
 Celia kiggede på ham med træt mine. "Kan du ikke se, at jeg er på vej ud. 
Var det virkeligt nødvendigt, at fortælle mig, at jeg ikke længere var ønsket 
som kunde på stedet?" Hun hævede stemmen. "At jeg er uønsket!"  
 Hån trådte til side og rakte hånden frem. Celia betragtede den fremstrakte 
hånd, overvejede længe, men besluttede sig så, og spyttede ned i hans hånd. 
Nu trak han hånden til sig. 
 
34. 
 
Flere gange var hun ved at snuble over de lysegrå og gule teleledninger, der 
snoede sig om trappens gelænder på vej mod antennerne på taget. Hun 
slæbte sine tasker nogle trin ned, standsede op, vurderede pladsen til 
fødderne på de enkelte trin nedenfor og foretog så næste nedstigning. 
Receptionisten steppende bagefter hende. Gispende som en lavstammet 
vagthund. 
 I vestibulen måtte hun mase sig udenom og forbi travlt snakkende 
kvinder og mænd, der ikke havde for vane at lægge mærke til mennesker 
der slæbte, og som derfor kunne stirre tomt undrende på hende, mens de 
ihærdigt spærrede hende vejen. 
 I restauranten fandt hun en stol indenfor døren og lagde hurtigt beslag på 
den ved at holde krampagtigt fast i ryglænet, mens hun lempede den lille 
taske ind på sædet og skubbede den store taske ind under sædet. 
 Bordet foran hende var overfyldt med tasker i alle størrelser, nogle 
bærbare PC´er og enkelte stålkufferter. Kameraer! 
 Hun prøvede at få et glimt af en tjener, men de mange mennesker 
skiftede hele tiden plads i forhold til hinanden og lod derfor aldrig billedet 
af lokalet falde til ro. Og hen over hovederne på den formålsløst frem og 
tilbage vandrende masse genlød stemmer i falset blandet op med klirren af 
glas og morgenanstrengt munterhed. 
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 Celia fangede en tjeners jakkeskøde, men det løsrev sig, og hendes 
stemme blev til en hvisken: "Kaffe." Hun vaklede mellem at mase sig frem 
til bordet eller beholde et sikkert herredømme over den stol, som hun havde 
lagt beslag på. En mand der tiltalte hende med dårlig ånde fik hende til at 
skifte mening, og hun lod tasker og stol være og klemte sig gennem en 
gruppe amerikansk snakkende journalister og nåede halvvejs over løberen, 
da hun kunne høre sin fars umiskendelige baryton. Han sang, mens han 
svingede glasset, og var ganske uberørt af at ingen lyttede.  
  Den, som har kun liden forstand, - 
  Hej hopsa, i regn og i blæst! - 
  Må nøjes med lykken, alt som han kan; - 
  Men regnen den regner hver evige dag. 
   
Han sad skråt på stolen, lænet mod en kæmpekrukke, hvor filigranagtige 
blade snoede sig ud over siden og lagde sig om hans pande som en 
dionysisk krans. Da han om sider fik øje på hende forsøgte han at rejse sig, 
men den overdimensionerede terrakottakrukke var åbenbart det der holdt 
ham oprejst, for i samme øjeblik han skulle holde balancen i sin egen krop, 
mistede han fornemmelsen af afstand og væltede under vilde protester 
sidemandens halvfulde glas. Et øjeblik fik han samlet sin koncentration og 
rakte med langsom præcision ud efter sit eget glas, fandt det og løftede det 
mod Celia: "Skål, min pige." Han fejede den venstre arm hen over 
hovederne på de forsamlede og råbte: Må jeg præsentere. Det er min datter. 
Hun er rejsende i håb." 
 Celias hænder søgte hinanden: "Goddag far!" 
 "Goddag min pige." Og henvendt til de omkringsiddende. "Det er 
rigtigt."  
 En yngre kvinde lo, rejste sig og trak ham ned på sin stol. Han faldt det 
sidste stykke, men slap ikke koncentrationen om det han ville sige: "Hun er 
min datter." Alle nikkede. "Og det er vitterligt, at hun er her i byen, som 
rejsende i håb." 
 Celia vidste hvilket svar faderen forventede af hende, og hun udtalte da 
også sin replik så tydeligt at alle - selv på bagerste række - kunne høre den: 
"Og hvorfor er du så her?"  
 Han lo højrøstet, satte glasset fra sig og slog ud med begge arme: "Vi er 
her. Vi er her for at registrere når håbet brister. Og - " Han holdt en 
kunstpause, løftede glasset. "Og hvis det tager for lang tid inden håbet 
brister, så hjælper vi til. Skål alle sammen." 
 En lille kvinde med kort sort hår og store briller masede sig udenom med 
et mekanisk. "Sorry." og Celia blev trukket tilbage i trafikken på løberen. 
Langsomt gled hun tilbage mod døren. Hendes far opfattede aldrig, at hun 
rakte ud efter ham og ville have ham til at komme med. At hun ville tale 
med ham.    
 
 
Nye ansigter, men også kendte gled forbi. Nogle med et enkelt forkrampet 
smil, andre med storbytomme ansigtsmasker. Hun blev ikke overrasket over 
at se ham. Det havde overrasket hende at se de første journalister, fordi hun 
ikke kunne forstå, hvorfor de var taget helt herud, eller hvordan de havde 
båret sig ad med så hurtigt at komme til et sted, som hun hele tiden havde 
opfattet som så utilgængeligt, at ingen, der var ved sin fulde fem, ville sætte 
et ben i området. Og slet ikke to ben. Eller osse er det efterrationaliseringer. 
Måske er slet jeg ikke overrasket over at se dig fordi…  
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 "Overrasket, hva´. Ham selv i fuld vigør.” Han slog den højre hånd på 
baseballmaner ind i den åbne venstre hånd, og tog et par dansetrin, ”Cha´ 
Cha,"  for at demonstrere sin, som han selv kaldte det: Lette gang på jord.  
 "Nej, jeg er ikke specielt overrasket. Jeg har jo lige mødt far, så… jeg 
havde næsten ventet at se dig." 
 "Ser man det, ser man det. Så har jeg jo gjort indtryk. Jeg sagde jo, at du 
ikke ville kunne undgå at lade dig besnære af min charme. Ikke?" 
 "Jo, måske gjorde du det, men det her er noget andet…" 
 "Sludder. Det her er ikke anderledes end…" Han snakkede videre men 
Celia hæftede sig ikke mere ved de ord, der kom fra ham. Hun var så 
fortrolig med alle fraserne, at hun kunne se høfligt interesseret ud og 
alligevel beskæftige sig med noget andet. Hun fulgte nøje med i hans 
hænders bevægelser, som de illustrerede og afdækkede de meninger, han 
havde om deres tilfældige møder. Fingrene er korte. Hendes øjne forsøgte at 
fange detaljerne, men det voldte hende besvær, for hans fingre bevægede sig 
med samme hastighed, som ordene forlod ham. Jeg tror, at han har hårde 
fingre.  
 En stærk sminket kvinde med stort hår gjorde dem selskab. ToT 
præsenterede hende og Celia fangede, at hun var fra CBS, og tænkte - hvad 
laver hun her?- men blev afbrudt, fordi han lod sine fingerspidser løbe ned 
ad kvindens arm. CBS-kvinden smilede til Celia, der returnerede et kort 
venindesmil, inden hun lukkede helt af for de stadigt mere støjende 
omgivelser. Jeg vil vide det nu. Det har ingen betydning mere, men jeg vil 
bare vide.  
 Hun så sig rundt i lokalet og bemærkede at flere, nogle let kendelige på 
deres spejlreflekskameraer, var på vej mod hendes lille gruppe. En ældre 
herre med liljemønstret silketørklæde og åbenbart journalist af fag, 
præsenterede sig på fransk og nævnte hendes far´s navn og rakte hende en 
solbrændt hånd, der var overbelæsset med guldringe. Han trykkede varmt 
Celias hånd og smilede. Far og hans venner. Hvor er han? Hun så sig rundt 
i restauranten, der flimrede af stemmer, som alle var i tilløb til at forme den 
ultimative bemærkning om stedet. Hun kunne ikke se ham, men kunne 
stadig fornemme ham. Han var åbenbart holdt op med at synge. Er han gået 
under bordet. Hun skulle igen til at spørge hvorfor de alle var kommet hertil 
– Til Tatja - men endnu engang blev hun forhindret af hændelser, som 
havde en følelsesmæssig betydning for hende og som hun ikke bare kunne 
udsætte. 
 Jeg vil vide det nu. Det har ingen betydning mere, men jeg vil bare vide.  
 ToT rakte hånden frem mod hende, som illustration til en forklaring om 
nogle indviklede politiske forhold i et magtfikseret Europa. Ord som hun 
ikke fæstnede sig ved, fordi støjen udenfor lige nu ændrede sig. Fra det 
lydbillede hun havde sanset for en halv time siden, da hun stod oppe på 
værelset og frotterede sig, til nu hvor støjen var iblandet motorlyd fra en 
mange hestes 12 cylindret motor, som hun kun havde hørt på en T 55 
kampvogn. Over 500 heste. 
 Hun greb ud efter ToT´s hånd, missede første gang, men fangede den 
anden gang og holdt den fast, samtidig med at hun strakte hals for at finde 
ud af, om hun kunne se kampvognen, men udenfor hotellets vinduer blæste 
kun lidt støv. ”Det er nok kun falsk alarm.” 
 "Hva´," råbte ToT tilbage, mens de andre fulgte Celias eksempel og 
skævede mod vinduet, inden de igen så ned på hendes hænder, der holdt så 
tydeligt krampagtigt fat i hans.  
 "Jeg skal bare lige se noget," mumlede hun. 
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 En amerikaner, der stod i udkanten af deres lille kreds råbte op om den 
forbandede motorstøj, der gjorde det umuligt at følge med i en civiliseret 
samtale, hvorpå han forlod kredsen og gik mod hoveddøren med energiske 
skridt. 
 "Hvad skal du se?" råbte ToT. 
 "Du påstår jo, at du er uimodståelig, ikke? Og så vil jeg lige tjekke din 
kærlighedslinie, og se om det er rigtigt." Celia drejede hans hånd så 
håndfalden vendte opad og lænede sig ind over hånden og så vurderende på 
den. Hva´ er det nu for en en linie, der er kærlighedslinien. Det er nok dén 
der. men hun fandt i stedet for hen til den eneste linie i hånden, hvis navn 
hun var sikker på. Livslinien. "Hvor er den kort." 
 Udenfor råbte amerikaneren noget til kampvognsmandskabet. 
 "Hvad siger du?" ToT spurgte med en snert af irritation i stemmen.    
 Kampvognens motor hostede en gang og slog over i tomgang og 
støjniveauet sank pludseligt. 
 I det samme råbte Celia. "Jeg siger, at din livslinie er kort!"  
 Han trak hurtigt hånden til sig og så med barnlig forundring på hende, og 
da der et kort øjeblik blev stille, syntes Celia at hun kunne høre ham tænke: 
Hvor kunne du nænne det. Celia trak på skuldrene. 
  Sammenhængen! Havde det ikke været for T-55´eren, havde hun ikke 
råbt, og så havde det hele bare lydt som en joke, men nu tog han det - 
ramme alvorligt - og da kampvognens motor i det samme blev gasset op og 
der lød råb og alle løb mod hotellets fordør, stod Celia tilbage med en tør 
smag i munden og følelsen af, at alting begyndte at vende endegyldigt om 
sig selv nu. Hun vidste ganske vist ikke hvad det var der vendte. 
 Receptionisten viklede sig fri af en nyankommet cottoncoat, strakte sig, 
pegede på døren og hvislede: "De bedes venligst forlade hotellet." 
 Celia nikkede og blev stående for at se, om hun kunne få endnu et glimt. 
Far? Men han var ikke at se. 
 "De bedes venligst forlade hotellet nu, De kan benytte bagdøren. 
Værsgo´ nu skal jeg vise Dem vej. Deres bil er blevet kørt om til bagsiden 
af huset."  
 Han holdt døren for hende, mens hun hankede op i den grå kuffert. "Tak 
for besøget, vi håber at De kommer godt hjem." Han smækkede døren i efter 
hende. 
 
35. 
 
Låsepalen faldt i. De ønsker mig vist ikke tilbage. Og et øjeblik var trangen 
stærk til at tage i håndtaget og efterprøve rigtigheden, men hvorfor ønske 
vished.  Hun trådte ud i gyden for at danne sig et overblik, men hele gydens 
længde var skyggelagt, som kontrast til det stærke solskin, der aftegnede sig 
på huset overfor og markerede tagskæggets bølgelinie i hovedhøjde. Hendes 
bil havde de kørt om i gyden og efterladt i hjulsporet. Den spærrer det hele! 
Taskerne var læsset ombord eller rettere, var blevet placeret omhyggeligt, 
for de stod side om side midt på bagsædet. Nøglen sad i tændingen, og 
venstre fordør stod på klem. Alt er næsten for gennemført. Hun trak sig ind 
mod hotellets væg, gemte sig hvor mørket var tættest. Tænke. Er der noget 
galt? 
  Et hoved stak op af skyggen på væggen overfor. En ældre mands hoved 
med en ældre mands ansigtstræk: "Skal de herfra?" 
 "Ja, noget tyder på det. Hvorfor." Jeg behøver jo ikke råbe, gaden er jo 
tom. 
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 "De skal nok skynde Dem." 
 "Næe, ikke nødvendigvis." 
 "Jo, De skal komme af sted inden der sker noget." 
 Celia lyttede. "Tror De det haster. Alt ånder jo ro. Er det ikke sådan man 
udtrykker det." 
 "Måske, måske, unge dame. Sagen er at man venter." 
 "Venter?" 
 "Ja, man har ventet på så meget. Mit folk er et tålmodigt folk, vi er vant 
til at vente, så alt ånder ikke ro, alt ånder snarere venten, måske oven i købet 
forventning, og måske er der endda dem, der sidder nu i åndeløs venten." 
Han smilede næsten.  
 Ingen sagde noget i den tid det tog skyggen at flytte sig en tagstens 
bredde. Celia koncentrerede sig så meget om at tyde skyggens aftegning på 
væggen overfor, at hun glemte den gamle mand.  
 Han missede med øjnene i den skarpe sol. ”Vil det genere Dem, hvis jeg 
kommer over i Deres side af gaden.” Celia rystede på hovedet. Hun havde 
opdaget en uregelmæssighed i tagstenenes slangeskygge.   
 Den gamle lænede sig op ad hotellets væg, så op på hende og rykkede tæt 
på. "Jeg for eksempel. For mange år siden rejste min datter. Hun forlod mig 
i vrede. Det var en voldsom vrede, og jeg var nok en smule skyldig, men jeg 
var dog hendes fader, og ens fader er dog noget særligt, ikke?" 
 Celia lænede hovedet mod muren og så op i den perleblå himmel. "Jo, 
ens far er noget særligt." 
 "Det glæder mig, at De er enig med mig, for det gør det hele lidt enklere 
at forklare. Ser De, jeg går stadig og venter på at hun skal komme tilbage, så 
vi kan blive forsonede, men hun kommer ikke." 
 Celia drejede hovedet og så ned på ham. Hvordan kan du være så sikker? 
 "Hun kommer aldrig." Fortsatte han. "For jeg har lige fået meddelelse om 
- officiel meddelelse om - at hun er blevet begravet i en lille by meget langt 
herfra." Han våndede et dybt suk. "Det skal være en meget smuk kirkegård." 
 Tagskæggets slangemønster flyttede sig stadigt på væggen overfor. 
 "Men forsoningen, den har jeg stadigt til gode. Og nu går min tid med at 
finde den, jeg skal forsone mig med. Og, hvad der måske lyder 
overraskende for Dem. Jeg har tænkt mig at forsøge mig med en forsoning 
os to imellem. Hvis De da er interesseret." 
 "Forsoning." Celia smagte på ordet. Det er da et højtideligt ord, 
forsoning. Det lyder af korsang og høje vinduer. 
 "De svarede ikke rigtigt på mit spørgsmål, om muligheden for at indgå i 
en forsoning med mig som modpart. Synes De da ikke at det kunne være et 
forsøg værd." 
 "Jo, muligvis." 
 "Hvis jeg nu fortæller Dem, at man venter på dem." 
 "På mig?" 
 "Ja osse på Dem, men først venter man på CNN, det er derfor der endnu 
ikke er sket noget. De andre er kommet, ja jeg kender jo ikke navnene på 
alle disse selskaber, men jeg ved, at vognen kørte galt, gled vist af sporet og 
havnede i en grøft, derfor er de forsinkede, altså CNN." 
 "Men hvad skal der da ske når CNN kommer?" 
 "Så bryder det hele løs, og ingen ved hvem der skal opfylde profetien og 
sejren." 
 "Vil de begynde at skyde på hinanden, de forskellige parter i byen?" 
 "Ja de vil beskyde hinanden, men nogen er også udset til at beskyde 
Dem.” 
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 "Skyde på mig?" Celia begyndte at ryste, ikke synligt men et sted inde i 
hende begyndte en rysten af den art, som når man som barn skal græde efter 
ikke at have grædt i lang tid. Det store sug og den stille sitren inden den 
smertefulde hulken. 
 "Ja, man har besluttet at dræbe Dem?" 
 "Hvorfor. Hvorfor mig?" Hun kunne mærke hele sin krop indefra og 
alligevel havde hun så meget åndsnærværelse, at hun spekulerede på hvad 
grunden var til, at man spurgte sig selv: hvorfor mig, når timen faldt i slag. 
Hvad ventede man: At en anden skulle gå i ens sted, hvis man spurgte med 
tilstrækkelig forundring.  
 "Fordi De ved noget om, hvordan det hele begyndte." 
 "Mig, jeg ved ikke noget, og den falske pater. Sagen med den stakkel er 
jo blevet afsluttet." Hun greb efter bagdørens håndtag, men slap den igen, 
for logikken i den gamle mands tale begyndte at gå op for hende. "Vil det 
sige at hvis CNN var kommet og det hele brudt ud, så ville jeg have været 
død nu?" 
 "Ja." Han holdt en pause og sagde stilfærdigt. "Forstår De nu mit tilbud 
om forsoning." 
 "Måske, alt kører rundt heroppe." Hun foretog cirkelbevægelser med 
begge hænder og stirrede stift på tændingsnøglen. Stik af Celia. "Jeg kan 
bare ikke se, at det jeg ved, kan skade nogen." 
 "De ved ikke noget nu, siger De. Så rigtigt, så rigtigt, men bagefter når 
historien skal skrives, så vil De sidde inde med en stor viden." 
 "Jamen jeg har ingen interesse i at fortælle noget til nogen. Jeg sætter 
faktisk ikke journalister ret højt.” Hun tog i håndtaget og drejede det ned, 
men døren gav sig ikke. Døren er låst, far. 
 "Jeg ved det, jeg ved det. Man diskuterede det, men beslutningen blev, at 
man ikke tør risikere, og heller ikke ser nogen grund til ikke at imødegå den 
risiko, at nogen, nemlig´ Dem unge dame, skulle være i besiddelse af en 
viden, som ikke er i overensstemmelse med mit folks historie." 
 "Jeres historie?" 
 "Ja, det der indtræffer nu er blot opfyldelsen af bestemmelser, ikke 
andet." 
 "- men hvis De tror på bestemmelser, hvorfor siger De det så til mig?" 
 "Fordi jeg vil hjælpe Dem ud af byen, levende!" 
 Celias hænder begyndte at dirre og de betragtede begge hendes hænder, 
der blev holdt ud fra kroppen, som kunne hun ryste dem af sig. 
 "Forsoningen." Mumlede han. "Forsoningen. Forstår De nu?" 
 "Ja." Hørte Celia sig selv sige, mens det inden i hende skreg. Ja, Ja, Ja. 
 "De er i stedet for min datter. Det er forsoningen. Forstår De." Han holdt 
bildøren og støttede hende, mens hun kravlede ind i bilen, hvorpå han 
smækkede døren i og gik rundt om køleren og satte sig ind på forsædet ved 
siden af hende. 
 Celia stirrede på ham. Jeg kører ikke, før du svarer.  "Hvad så med 
bestemmelsen." 
 "I bestemmelsen står der kun noget om, at én skal blive forræder, men 
der står ikke noget om, hvem denne ene skal være. Skal vi køre. Jeg skal 
nok vise vej." Han lænede sig tilbage og smilede til hende. "Tror De at min 
datter kunne køre bil." 
 "Hvad hed byen, hvor hun boede?" 
 Han nævnede byen ved navn. 
 "Så har hun ganske bestemt lært at køre bil." 
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 Han smilede bredt til svar og viste hende, at han manglede de fleste 
tænder. "Mod nord." De svingede ud af gydens skygge og kantede sig efter 
hans anvisninger gennem det gamle kvarter til de nåede vejen langs floden. 
 Han bad hende om at standse bilen.  
 Celia fornemmede, at broen måtte befinde sig et sted længere fremme. 
 Han lænede sig tilbage i sædet, lukkede øjnene et øjeblik og så lykkelig 
ud. 
 Celia betragtede ham mens han åndede tungt og nød et indre liv. 
 Pludseligt åbnede han øjnene, stirrede på Celia og fik en stadigt mørkere 
iris, mens lykkens lette bue forlod hans munds linier og frygten fremkaldte 
hvidt skum i hans mundvige. 
 Hurtigt åbnede han døren og forsvandt i en slugt mellem husene. 
 
Bilen gled gennem svinget og kørte mod en lille lund med tørstige træer. 
Mellem træerne kunne Celia ane broen, og foran træerne sad en gruppe unge 
mennesker og ventede. Midt i gruppen sad Lotchen. 
 Selv om hun kom med god fart og bare lige skulle runde den lille lund for 
at kunne nå broen, så ville hun aldrig overse Lotchen, selv ikke midt i en 
klynge unge mennesker. Hun standsede bilen og bakkede til hun var ud for 
gruppen. Det var den samme gruppe, som hun havde set i fjernsynets 
nyhedsudsendelse.    
 Celia gik over mod gruppen. De var ikke mere i farverige sweatshirt og 
T-shirt. De havde skiftet til noget mindre iøjnefaldende. Lotchen sad midt i 
gruppen med et falmet bondetørklæde bundet stramt om håret og var ellers 
iført musegrå trøje under en sort sweatshirt, hvor ærmerne var revet af, sorte 
bukser med hvide striber, usnørede støvler og en Simonov halvautomatisk 
hængende over brystet. Det var en ældre model med slidt skæfte, men den er 
velsmurt, konstaterede Celia, uden at det virkede betryggende på hende. Er 
du deres maskot, Lotchen?  
 Celia prøvede at danne sig et indtryk af, hvor meget ammunition Lotchen 
havde på sig og konstaterede at hun havde - den første runde - men knappest 
ret meget mere.  
 "Morfin?" spurgte hun ud i gruppen og et par begejstrede ansigter rystede 
energisk på hovedet. En stor knægt lavede pistol med pegefingeren og råbte 
på dårligt engelsk: "Pang, pang and dead!" 
 Celia forsøgte at fange Lotchens øjne, men Lotchen så hende hele tiden 
over skulderen, som havde hun fået øje på noget, der var højere end Celia. 
 Celia forsøgte alligevel. "Lotchen, vil du ikke med?" Selv om hun godt 
vidste at Lotchen ikke forstod ordene, så var hun sikker på, at Lotchen altid 
ville forstå meningen. Du har altid vidst, hvad jeg ville til at sige, næsten før 
jeg sagde det, ikke også Lotchen? 
 Celia gik nærmere og stillede sig direkte foran Lotchen, men pigens nu 
sammenpressede læber bevirkede at munden forblev lukket og læberne 
forblev stramme, og blikket var stadigt koncentreret om noget over Celias 
venstre skulder. Celia kiggede på sin skulder og kom i tanker om Jonas. Hun 
gik hurtigt tilbage til bilen og fiskede den lille pose med aske op af sin 
toilettaske, småløb tilbage til kampgruppen ved det store træ og løftede 
Lotchens ansigt op mod sit og kyssede hende på panden. Farvel Lotchen. Så 
åbnede hun forsigtigt posen under Lotchens bevågenhed. Det er første gang, 
du virkeligt følger med i hvad jeg gør. Det er første gang, du virkeligt ser. 
Og Celia dryssede lidt aske ud på Lotchens venstre skulder og lidt på sin 
egen venstre skulder, hvorefter hun forsigtigt gned asken ned i tøjet. "Jonas 
siger, at det holder væringer borte!" 
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 De smilede til hinanden, mens Celia skubbede Lotchens tunge hårlok på 
plads under tørklædet. 
 På vej tilbage til Mazda´en dryssede Celia noget af asken ud på vejen. 
Den lette aftenbrise fordelte asken over vejkrydset og Celia satte sig ind i 
ved rattet, lagde den lille pose med den sidste smule aske i venstre 
brystlomme og startede bilen, tjekkede benzinmåler og termometer og drev 
bilen op i marchfart. Trist at vejen hjem er så øde. 
 
36. 
 
En deling Carabinieri dukkede ud af støvskyen og passerede hende i stor 
fart. Tydeligvis en opklaringsenhed der skulle finde fjendens forreste linier. 
Hvem er fjenden? 
 Celia vidste, at flere ville følge efter, og satte farten så meget ned, at hun 
ikke pulsede støv op og derfor var fuldt synlig. Jeg skal sku´ ikke i ilden ved 
en fejltagelse. Hun lænede sig ind over rattet og koncentrerede sig om 
horisonten. Alligevel opdagede hun et vejskilt, der var væltet om. Hun 
standsede bilen, skyndte sig rundt om den og skimmede de mange 
bogstaver. Fangede ordet Moskva 3000 kilometer, og øjnede på vej tilbage 
til bilen, at hun var under observation fra en helikopter, der langt ude til 
højre, holdt sig svævende bag en bakketop, så kun rotorblade og cockpit var 
synlige. 
 Bilen gik ud. For meget gas. Den drukner. Hun trak vejret og startede 
igen. Bilen hostede. Den trænger til at komme hjem til service. Hun kørte 
roligt, men sammenbidt, ad vejen til Moskva. Jeg skal først dreje fra om 
1000 kilometer, og hvis man kun kører en halvtres-tres kilometer i timen så 
ta´r det en helvedes tid. Og hvis der er vejspærringer, så . . .  
 Det var også italienske Carabinieri´s, der bemandede vejspærringen, og 
et par officerer fra den tyske bundeshær opholdt sig beskedent i baggrunden. 
Et øjeblik troede hun ikke sine øjne, og med tankerne beskæftiget med 
forundringen over at se italienske og tyske soldater langt inde på asiatisk 
område, afleverede hun fuldstændig automatisk sine papirer og forklarede 
sit ærinde - og som god EU-borger - hvilket var det eneste, hun fik over sine 
læber, - fik hun lov til at køre videre. Dog med besked om, at hun længere 
fremme ville blive dirigeret ind til siden, - "da nogle køretøjer skal passere," 
som der blev sagt på et formfuldendt engelsk. 
 Og ganske rigtigt. Længere fremme blev hun standset af et 
opklaringskøretøj og var straks efter placeret ude i grøften, næse til næse 
med en terrængående bil, som under vindspejlet havde et malet skjold i de 
danske farver. Hvidt kors på rød bund. 
 Celia steg ud og gik en tur ned langs de danske vogne, mens de alle 
ventede på den deling Leopard kampvogne, der skulle passere. Ansigterne i 
vognene stirrede på hende med alvor, som om de ikke rigtigt så hende. En 
enkelt forsøgte sig med en vovet bemærkning om Celias røv, men 
bemærkningen faldt til jorden og først da hun rundede rækkens sidste vogn 
for at gå tilbage, var der en soldat, der henvendte sig direkte til hende. 
 Den en unge dansker steg ud af sin mandskabsvogn og rørte let ved 
hendes skulder, mens han på ubehjælpsomt tysk spurgte hende, om hun 
skulle hjem. Celia nikkede, og foreslog at de talte sammen på engelsk. 
 "Til din mor?" spurgte han. 
 "Nej, jeg skal bare hjem." 
 "Ikke til nogen?" 
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 "Jo, til min bedstemor." Det er ikke helt løgn. "Hun bor for i øvrigt i 
Danmark." Hvorfor skal du absolut spille venlig. "Hun er dansker." Så har 
du da osse fået det hele med. 
 Den unge mand stirrede stift på hende, som var han angst for ikke at få 
det hele med. Celia du er sentimentalt fjollehoved. Celia så på de forbi 
kørende Leopard kampvogne og ønskede, at defileringen snart var overstået, 
så hun kunne komme videre og komme fri af denne danske knægt, som bad 
hende - åh så mindeligt. "Så kommer du jo måske til Danmark?"  
 De kan virkeligt udtale det der "Danmark" så det kan høres, hvor de 
kommer fra. "Ja jeg kommer jo nok til Danmark." Kære Cilla, du er ved at 
love dig selv noget. 
 "Vil du godt give min mor en hilsen fra mig." 
 Gennem rumlen fra kampvognene kunne de høre en kommandostemme 
og Celia så den unge soldat reagere med et ryk i skuldermusklerne, som om 
han dukkede sig en smule. Han blev febrilsk og på hans dunede overlæbe 
dannede der sig fine svedperler. Han greb sig til brystet og fiskede en blå 
engangskuglepen op af brystlommen, tog fat i Celias hånd og skrev et 
telefonnummer på håndens bagside. 
 ”Det gør sku da ondt, knægt.” Han rødmer, men han undskyldte ikke.  
 Støjniveauet sænkede sig da den sidste kampvogn passerede og kørte ned 
ad sporet mod Tatja. Soldaten trippede lidt på stedet, og kammeraterne råbte 
til ham. Celia kunne forstå så meget af ordene, at hun blev omtalt som en af 
en million, og hun fik vendt sig halvt om for at give svar på tiltale, fordi hun 
i brøkdelen af et sekund havde glemt, at det ikke var en almindelig dag, men 
en dag hvor hele Tatja-området var fyldt med kampvogne som stod og 
ventede på dem. 
 Hun opgav at svare, og stod derfor med halvåben mund og påbegyndte 
fagter og stirrede på den unge soldat, der talte hurtigt nu, på engelsk og på 
dansk. Hun forstod: "Vil du godt sige til min mor, at det varer lidt. Hun tror 
nemli´ at vi er på vej hjem. Ingen anede at vi skulle helt herover." 
  Vognkommandøren råbte irriteret ad den unge soldat, og Celia gik hen 
til ham. "Hvad har du så travlt med? Jeg skal bare tage en besked med 
hjem? Er det et problem for dig?" Hun lænede sig ind over 
mandskabsvognens panser og holdt sit ansigt tæt til den unge sergent. "Jeg 
tror, du skal prøve at komme sidst denne gang."  
 Farven forlod hans kinder.  
 Hun fortsatte. "Er det ok, at jeg tager en hilsen med hjem."   
 Han nikkede. 
 Den unge soldat støttede sig til stållugen, mens han steg ind i 
mandskabsvognen, og Celia rakte skyndsomst ud og greb om hans hånd. 
"Jeg skal nok huske at ringe til din mor!"  
 Han trak døren halvt til, inden han stak hovedet ud og hviskede til Celia. 
"Tak… Forstår du? Vi…" 
 
 
Fodnote:  
Verset side 60: Shakespeare, Kong Lear, i oversættelse ved Johanne Kastor 
Hansen 
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